挂红灯

    天色是阴沉的，朔风正刮的紧。再有七八天就要过年了。

    村民捂着口罩，包着严实的头巾，用驴子或手推车，从四周的村庄把粮食送来。要过年了，需赶在过年前把面粉磨好。这时候的二叔，总忙的不可开交，眉毛和胡子上，沾满白色的面粉，热情的招呼每一位前来磨面的客人。

      你猜对了，二叔是一位磨房主。

      那年的腊月二十三，我给二叔帮忙。吃午饭时，听别人说，兰州的姑姑，姑父，表哥，表妹回来了。这不免让我感到兴奋。继而又有些自惭形秽。我因为在磨坊帮忙，从头到脚都是一层粉尘，衣服的颜色都难辨认了。表哥们则是城里的孩子，清清爽爽。

      但实际上，我还在为另一件事愁眉不展。我知道，我同班的小伙伴，这一天都去买红灯了。那时奶奶对我很严厉，关于玩的大部分玩意儿，她都不支持的。我在磨坊帮忙，满腹怨气，心不在焉。看来今年没办法完红灯了。

      二叔看懂了我的心思。我们爷两以前养鸟，养骡子，早已有了默契。傍晚时分，磨坊忙结束了。二叔找来一个破旧的箩，用刀把四周的木板裁成木条。呵，这不就是红灯的筋骨吗。

      我跑前跑后帮忙。看二叔变魔法一样，怎么做成一个红灯。木条裁好后，找来两块木板，用钜子钜两个直径十五公分的圆，中间凿空，就是灯座。把木条釘在灯坐上，红灯的骨架就完成了。

        二叔一连做了两个灯架。其中一个，用写春联的红纸糊上灯面，挂在大门口。另一个用红色广告染了布，用一根长杆竖在院子里。那一年，我有两个红灯。

        现在，老家似乎很少挂红灯了。

1