被风吹走了的棚屋

2018-12-12 本文已影响93人石声

本文原载　石声博客　2016.8.20

本文图片为《夜排档》杂志编辑在龙山之行纪录　2007年12月28日　石声摄于中远船务住宿区门外棚屋区

刘帆这部纪录片叫《外包工》，但我一直像要把它读作“包身工”。这篇控诉“万恶旧社会”的文章久远地植根在我意识中。现代的外包工当然不包身，但还是“包”了，形同捆绑的“包”，不仅捆绑身，也捆绑着心，且捆绑了远在千里之外的家庭。《外包工》记录的就是落户舟山的一家大型国有企业底层工人的生存状态。作者亲历过现场并在《龙山行》中有过描述，本文将从纪录片所拍摄的场景再作一次简述。

外包工，下班的回来，上班的在等。

六横岛是舟山群岛的一个大岛，也是是舟山最早从“水深火热中解救了”的岛，以至舟山全境“解救”后，干部多从六横来，一如今天充塞官场的岱山人。借着六横这张老名片，2004年，一家大型海工和船舶造修企业“中远船务”挺进六横。当地一篇报道说，这是家有着先进管理理念的大型国有企业，它 “特别能吃苦、特别能战斗、特别能开拓、特别能奉献”。这在六横创造了一个属于中远的传奇。在无穷商机和财富效应感召下，几万农民工大军从五湖四海越过海峡。以“外包工”的身份，给六横岛带来物流和人流的生机。

中远坐落在六横岛西北叫龙山的地方，整个海岸线几乎被它所吞。在2007年最后几个日子里，我踏上这块传说中的海上热土。

现在还冷静，外国船一进中远，老外就会来光顾，情景就不一样了。

沿着厂区外一条泥泞的主道，我很惊奇这座被海水围着的岛上，俨然像是出现美国西部小镇的场景。两侧红绿窗户的酒巴，全是用英文拼成的店名，在风中悉嗦作响的招牌上没有一个中国字。这些酒吧的门都紧闭，只有深色的窗子里红灯黄灯依稀可见，透过窗户往里张望，似乎没有人影。陪同的朋友说，当地人有空也去打麻将，不会去喝洋酒咖啡的，外来务工者更不会去那里，口袋里几块钱，还得往家里带呢，但外国船一进中远，老外就会来光顾，情景就不一样了。

行到中远大门，正如《外包工》开篇所显现的，一簇簇布满锈迹工作服的务工者从大门内匆匆出来，涌向马路对面的集体宿舍区。宿舍区围墙外的一片空地上，是几十个蓝色和灰色的铁皮搭建起的棚屋集市。远远看去，薄薄顶篷，一阵风来就会吹走。

工人住宿区（远处）前的“打工者集市”街，薄薄顶篷，一阵风来就会吹走

那是个自发形成的集娱乐、餐饮、商贸的棚屋区。下班工人不会拖着疲惫的身子去几公里远的镇上。他们除了在鸽子床上睡觉外，棚屋区就成了他们生活的全部。

中远船厂24小时运转着。无论白天还是黑夜，行将去换班的工人在此打上两盤台球或唱上一曲。在混合着烟草味、超时菜肴的酸味中，一脸油渍地扯着嗓门的吼唱，恐怕是他们唯一由自己支配的自由时光。一间散发着焦油味的录像室里挤满人，这间像铁皮闷罐车里的人们目不转睛盯着屏幕上的Ａ片。唱罢，或着看罢，就行色匆匆地离开棚屋搭成的“打工者集市”，消失在马路对面的厂区大门内。接着，他们或者爬上巨无霸似的龙门吊车，或者进入与世隔绝的轮舱内，或者吊在比直壁还悬的船体外作业。

棚屋区录像室内观看地A片者

这么大的船厂，那么多的高危作业，不幸事故接踵而至。再怎么“特别能吃苦、特别能战斗”，事故一发生，“奉献”也到此为止。《外包工》就记述了这么一幕：他叫郑兰昆，来自河南，在厂区不幸造成了伤残，企业只发给他生活费。他说８个月没拿到工资，甚至连工伤费都没拿到，企业不发给他的理由是因为他的事故是在下班途中发生的，所以不愿担责。他一次次跑厂方与有关部门，希望拿到工伤费，一直无果，几经绝望。而已经绝望的那个人叫董可峰的人，与他一起来的妻子王丽萍告诉说，他丈夫因压力而服毒自杀。

《外包工》的编导可能是随机采访，想象一下厂区万多名工人，这样不堪重压而走向不归路的工人概率是多少？听《外包工》里一个工人诉说，一次事故，几个就在他身边的活人一下就没了。这让我想起富士康不断跳楼的工人那些相类似的命运。

上班途中

外包工大都来自农村，是农户的主要劳力，他们要承担起养家糊口的责任。随着农村土地被侵蚀，那些失地的农民以及因农产品价格低迷而弃地外出打工。他们源源不断涌向以为是淘金之地的沿海城市，涌进了被海水围着的中远船厂。可是老家呢？家里没有了主要劳力，产不出稻谷，种不出蔬菜，也就没有了肉，没有了油。这些外包工的工资一小时8元，加班加点，一天也只百来元。如果不自己省点挣钱回去，家就由此就破败下去，留守的老人，空巢的妻子，或许还有嗷嗷待哺的儿女…..

这些青壮年长期在海岛打工，想见其苦闷与不安，于是渐渐地自发形成了这个小吃与娱乐混合的小集市。一些外包工于是叫家人过来，搭起铁皮屋开起杂货店、搞起录像室、搭起台球棚，更多的是置一小桌、买个煤气灶，炒起快餐。

许久，桌上空空，等得烦燥的人火有点大了

据导演自述，拍摄《外包工》时也正是金融海啸袭来的2008年，造船业开始走下坡路，中远的业务也开始萎缩，不少铁皮屋的外来主人也正在撤离转让，转让不掉的正在敲铁拔桩将铁皮屋当废铁变卖，或直接将棚屋连同营业设施估价给收购者，自己就行囊空空地回家……

几年后，我路过中远大门，那曾扯着嗓子，酒醉猜令中的棚屋区，外包工唯一能过上“纸醉金迷”生活的集散地，已经是一片散落着乱石的空地。好像一夜之间被风吹走了。

我走过去，阳光下，几块塑料残布在石缝中闪烁，这让我闪回到当年昏暗的灯光，恍如听到《外包工》的大棚中那个工人扯着嗓子吼吼的歌声：

开口叫吧，高声叫吧，
睁开眼吧，小心看吧
这里是全国皆兵
历来强盗要侵入
最终必送命
……

近悉《外包工》继入围美国华盛顿华语电影节后，又入围北欧国际电影节，因本博客不能上传《外包工》视频，如要详知当年场景，可链接2007年《龙山行》上中下三篇博客文，内有更多的图片与说明：
《龙山行.上》http://blog.sina.com.cn/s/blog_552d4ba50101ru3u.html
《龙山行.中》http://blog.sina.com.cn/s/blog_552d4ba50101ru3v.html
《龙山行.下》http://blog.sina.com.cn/s/blog_552d4ba50101ru3w.html

图片选自石声新浪博客《龙山行》