老人说,与酒鬼
data:image/s3,"s3://crabby-images/7f7f4/7f7f4bb72ad58e4747ea0b6d8d7a34587ab723bd" alt=""
在互联网不发达、连电视机都罕有的2003年的中国农村,饭后,一如既往地出去串门;一群孩子围着一位七八十岁的老爷爷,听他讲故事,是孩子们茶余饭后最喜欢的娱乐活动了!
老人深深地吸了一口旱烟,烟雾从他的嘴里缓缓吐出,加上他花白的头发和脸上皱巴巴的皮肤,看去别有一种神仙风骨的味道!岁月在他身上留下的痕迹表明,他是一个见闻颇多的人。只是那么瞧上他一眼,仿佛就看到了一个有趣的故事。
待一口烟从嘴里慢慢吐出后,老人眨巴了一下眼,眼神缥缈,缓缓开口说到:陈老疤是陈家村里一个有名的酒鬼,因为他幼年间患病没有良好的医疗条件,于是脑门儿上留下了一块成年人拇指大的疤,所以大家都叫他陈老疤。时间久了,也再也没有谁想的起他的真名来。
改革初期的农村,村落与村落之间仍是一片荒凉,天擦黑的时候(农村说法,意为“傍晚时分”),若是不到万不得已的事情,路上不会有人行走。
data:image/s3,"s3://crabby-images/4c082/4c0820150aa465631cb9a68cb676718f3d3378db" alt=""
那是农历十月的一个阴雨天,又逢五天一次的赶集。对于好酒的陈老疤来说,这简直就是他的快活日子!清早八晨的(农村说法,意为“天大亮的时候,大至为早晨六七点钟左右”),他背了包豆子,大概30斤左右,兴高采烈地出了门。经历了两个多小时的山路行程,终于来到街上,顺利地把豆子换成了现钱(农村说法,意为“现金”),然后就去往他常常光顾的小店开开心心地喝起了烧酒(农村说法,意为“用粗粮制作的透明无色的蒸馏酒”)。小店的店主对陈老疤的性格已经了如指掌,心知劝不住他,也就没说什么,任由他喝。
直至下午四点至五点,陈老疤总算是尽了意,付了店主酒钱,醉醺醺地出了店门,朝回家的路走去。农历十月,天黑的早,通常在下午六点左右便全黑了。农村人用电十分节约,怕付不出电费,通常没事儿都会早早吃了晚饭就直接上床休息。因此晚上的十里八村一眼望去皆是一片漆黑,偶尔有一两点亮光。
醉了酒的陈老疤走起路来歪东到西,六点左右天已经大黑,伸手不见五指。他来到一片山坳坳里,着实累了,便一头倒在那里睡了起来。因着他以往也是如此,所以他便没有太多的顾虑。家里人见陈老疤久久不归,天已经大黑,估摸着他准是又醉了酒,倒在某段路边睡着了。十月的天气已经较于寒冷,担心他着凉,寒气入体感染了风寒,于是家里人打着手电筒,举着火把出了门一路朝集市的路上走去寻他。一边走,一边齐声大喊,可是一直走到了集市上也没见到陈老疤的身影。陈老疤喝酒处的店主听到街道的动静,在屋里冲着外面回应一声“他下午快五点的时候便回去了!”
data:image/s3,"s3://crabby-images/0f6fe/0f6fe81afdc237338388ddedd1b21032ebe401b0" alt=""
家里人闻言,心里顿时凉了半截。于是又往回走,一边走一边更加提高了声音喊,怕他是在哪个疙瘩窝里睡着了,没听见。然而走着走着眼看就到了村口,也没见陈老疤的影子。此时已是三更天,村里的一些鸡开始打鸣了,家里人的心却暗下来。接下来的几天里,家里人到处寻找陈老疤,十里八村的去打听了个遍,却硬是没有半点消息。
六天过去了,家里人心里已经默默接受了陈老疤的失踪。就在第七天,陈老疤既然回来了。他眼神呆滞,衣衫褴褛,两只眼窝凹了进去,眼圈周围黑的像唱京戏的人着了眼妆!家里人欢喜地把陈老疤迎进了屋,替他清洗了脸,抠去了他指甲缝里的泥土,换了衣衫,给他端来热汤水让他服下后才开口问他这些天到底去了哪里。
许久,陈老疤张了三次嘴,终于说出了话。他说“我回来的路上走到一片山坳坳里,实在太累,于是就倒在路边的一个咔咔里(农村说法,大致意为‘角落’)睡着了。以往也经常如此,所以没有太多的顾虑。就在我忽睡忽醒之间,一个老头出现在我面前,他冲我招了招手说,‘既然你这么喜欢我的地方,那就和我走吧,我带你去更多我走过的地方。’于是,我就迷迷糊糊地站了起来,跟着他走。他带着我把十里八村都走了一个遍,不管我的脚有多么的疲惫,但我就是停不下来,只能跟他没日没夜地走。白天的时候,他带着我走在路上,我看到了放牛的人或者在地里干活的人,我冲他们喊,可是他们没有一个人搭理我。在陈家村的时候,我遇到你们正在打听我的消息,我就围在你们身边转,叫你们,可是你们谁都不理我,好像看不到我一样。于是他又带着我,我不得不跟着他走下去。我的衣服在经过山林时被刺条划破了,鞋子也被烂石磨破了,可是我即停不下来,也无法避开那些刺笼。渴了就喝草上的露水,饿了就扯草根吃。直到第七天,他才开口和我说‘见你家人如此担心你,我就放你回去吧。这几天就当给你教训了,以后少喝点酒,经济宽裕的时候就买些纸钱来你睡觉的那个地方烧给我吧。’就这样,我就回来了。”
从那以后,陈老疤把三十多年的嗜酒成性一下子就改了过来,还买了一大堆纸钱去那个山坳坳里烧。说来也奇怪,自那以后,陈老疤无病无灾地安然地度过了余生。
data:image/s3,"s3://crabby-images/0b659/0b65983dfd982ee8c59521a7c4524ca5c13fad05" alt=""
后来我听别人说起,那个山坳坳里曾在战乱时期死过一个老头,因为他儿子嗜酒,醉酒后耍酒疯施暴把他给打死了,草草地用土一埋就掩盖了。后来也没有人知道他儿子去了哪里,总之,自老头死后没有人“慰问”过他。许是因为他没有供祭,在那边也不好过,加之身前与酒鬼的牵扯;而陈老疤恰好醉酒倒在他的坟边激怒了他,他为了给陈老疤一个教训,同时问陈老疤要一点用品,所以就玩了这么一出吧。
data:image/s3,"s3://crabby-images/96f0c/96f0cdd0f5a9e8c12e1fb8649d9a5eaac43c0459" alt=""