《一一》

应该是杨德昌导演作品里最纯熟的那一部，眷村文化里对离情与消亡的独特体悟，落在台北灰白色的立交桥与街道上，落在扭曲变形的场景复现动画里，落在婆婆葬礼上一一的文稿中。我不敢说自己为他们落的泪源自认知全面或领悟到位，年轻人们只能感到自己被一种异常缠绵深厚的情绪打动，打到弯腰不起，虽然他抚慰我们的手掌温柔又轻缓，但我们仍然被其上的伤痕与旧茧预言了命运艰楚，人间如露。