沪乌线上,半生奔忙
2026-04-02 本文已影响0人
暖阳点点
上海到乌鲁木齐,一条横贯中国的长线,蜿蜒四千公里,见证了我父母一生的奔波。
父亲当年因出身远赴兵团,母亲随外婆西出阳关千里寻亲,两个江苏人扎根西部荒漠,1968年成婚,四个孩子,却被岁月拆得四散。我刚满一岁便留在吕城,弟妹们或寄于亲戚,或辗转他乡,读书、转学、送别、重逢,全靠这一趟趟列车相连。
几十年里,T52/53,演变为Z40/41,全程4000多公里从七十二小时缩短至三十八小时。父母在这条线上来回无数次。绿皮车慢,路途远,行囊沉,心事更沉。去时是牵挂,归时是离愁,一路颠簸,把青春、体力、思念,全都碾在了铁轨上。从江南到西域,从青丝到白发,这趟车,拉过他们的无奈,也载过他们期盼的团圆。
终于熬到退休,叶落归根,在常州安定下来。本以为奔波到此结束,可人生后半程,依旧身不由己。
昨天,我又一次把他们送上Z40次列车。
送别的时候一切如常,叮嘱、挥手、微笑。
可他们进入站台的那一刻,我忽然不敢问——
这一去,是否还能像从前那样,
轻松地迎接他们,笑着说一句:欢迎回家。
这条铁路,见证了他们的一生。
我只愿,它依旧温柔,
护他们一路平安,
让每一次远行,都有如期的归来。