你们都看不懂的李诞,一百年前已经有人写过
百科中,对李诞的描述是这样的,好饮酒、擅写诗、冷中带萌,兼具主持人、脱口秀演员、编剧、诗人等多个身份。这样一个集矛盾于一身的李诞,进公众的视野,激起很多人对他的迷恋于认同。许知远就是其中之一。作为他“反面”的人物,许知远希望通过语言的表象,发掘李诞背后的真实灵魂,却被李诞反深刻、看似无厘头的幽默所化解……
什么才是李诞的真实一面,许知远无法定义,作为观众的我们更是如此。不过,正如历史总是压着相同的韵脚,人性也是如此。其实,早在一百多年前,“李诞”的形象就已经出现在他的笔下......
几千年前,在古希腊奥林匹斯山上的德尔斐神殿里有一块石碑,刻着这样几个大字——“认识你自己”。就是这句看似寻常的话语,日后成为了希腊哲学家苏格拉底的座右铭,更成为文学与艺术创作中一个永恒的主题。
图片源于网络最简单的话语,总是蕴含最深刻的道理。在但丁的《神曲》中,自己是那个不断经历重重磨难,脱胎换骨的接近神圣的人;在薄伽丘的《十日谈》中,自己是那个摆脱宗教与道德的束缚,释放天性的人;在莎士比亚的喜剧中,自己是那个在世间沉浮,有着多样的面孔与个性,又充满了欲望与勃勃生机的人……
每个时代最伟大的作家,都在用自己的天才来解读这个几千年前就存在的古老问题。生活境遇的不同,时代风貌的不同,赋予这个不断出现的“自己”多样的面孔。正是由于这一问题的广泛性,对“认识你自己”终极思考的步伐始终未曾止步,源源不断的后来者依然在认识自己的路上跋涉。
诞生于二十世纪的德国小说《荒原狼》无疑就是其中一部。谈到西方文学的时候,不得不说的就是他们的时代背景。当时的欧洲,正弥漫在第一次世界大战的酝酿之中,原有的社会秩序一步步崩坍,正如尼采所说“上帝已经死了”。在那个对基督神的信仰被冲击的时代,人们发现自己所处的思想世界已经一片废墟,旧的价值已经没落,新的规范并未树立,人们到底应该何去何从?
图片源于网络正是这种对时代背景的敏感与对人们内心世界的深刻洞察,赫尔曼·黑塞创作出了这个名为《荒原狼》的重要作品。在小说中,黑塞塑造了一个中产阶级世界的孤独憎恶者——哈立,他反抗生活的可悲机械性,绝望地注视着周围的一切。
一方面,哈立能认识到自己本性中狼性的一面,是的,在这个看似平和的世界中,他是一只狼,一个陌生的、野性而又胆怯的甚至可以说是十分胆怯的,来自另一个世界的生物。
他深深地憎恶着周围所呈现的一切:中产阶级所推崇的肤浅的乐观以及中庸之道的繁文缛节。另一方面,深思熟虑、有可靠的知识、睿智、精明的他,又无法摆脱这个正派、无聊、一尘不染的中产阶级安乐窝。
他一生都用天才的想象力来反对自己。在他身上,这个有思想、有感情、有文化的世界,与一个被驯化的、被升华的、天性与野性的、野蛮的阴暗世界,互不协调,互为死敌。
如果他选择与身上的“狼性”同谋,也许他可以得到天性里愿意得到的一切,可是他的自由却是——死亡。身在这个世界中,他将会陷入一片孤寂,世界与他毫无关系,连他自己也与自己无关。但是通向人的道路,那个通向不朽人物的道路,他内心又充满恐惧。
因而他是从死亡中而不是从生存中发现拯救者,在他准备好抛弃一切的时候,在他内心,每一个震动,每一个痛苦,每一个生活的逆境,都会立即唤起他以死亡求摆脱的向往。
不过,生活的转机总是在不经意的时刻出现。当哈立陷于人格的二元论中无法自拔,准备结束自己的生命时,他遇到了一个神奇而美妙的女子——赫尔米娜,她洞悉哈立的一切叛逆,一切邪恶。
图片源于网络在一次舞会上,赫尔米娜的好友音乐师巴伯罗,利用魔幻剧的形式,让哈立进入到那个没有时间概念的虚幻世界,也就是哈立内心所渴望的世界。没有任何人的意志,除了哈立,他可以按照自己的意志做任何事,他又年轻了,充满了活力,渴望着爱情,然而他也是这个世界的毁灭者,他随时都毁坏着这个美好的、丑恶的世界。凭借着内心无可阻挡的意志力,哈立杀死了赫尔米娜。
当他走出魔幻剧的时候,他才发现,他其实并没有考虑过赫尔米娜的感情,一切都只是他一意孤行而已。透过这个魔幻剧,哈立重新审视生活。那么什么才是生活呢?生活,就把世界上美的形象和混乱的游戏合为一体。然而,生活中无数的形象都在自己手中。
经历了内心世界的混乱,这时的哈立才发现,他所欠缺的就是对待生活的状态,幽默才是现实生活绞刑架下的苦笑。而自己能够做的的就是学会以严肃地对待一切严肃的事,并且嘲笑其他的一切荒谬的存在。
哈立身上所反映的病症,是一个时代的病症,那一代人失去了本来是理所当然的东西,失去一切惯例,一切安全感和纯洁。他们被从安全与纯洁的环境中摒除出来,他们的命运就是把人类生活中的一切有问题的地方当做人的痛苦与地狱来经历。
“我知道我口袋里装着成千上百个生活游戏的棋子,震惊地预感到这场游戏的意义,我准备再次开始这场游戏,再尝一次它的痛苦,再一次为它的荒谬无稽而战栗,再次并且不断地游历我内心的地狱。”