离开的，留下的

莱农一辈子都生活在莉拉的影子下。

当她们还在上学的时候，莉拉表现出来的异于常人的聪明才智，让莱农感到无比的自卑和羡慕。莱农仰慕莉拉，她希望能像莉拉一样独立自主，她希望能像莉拉一样的高高在上受万人瞩目。于是莱农一直模仿莉拉，模仿她说话、做事。甚至莱农的生活、婚姻、工作、爱情，都是从莉拉那里模仿来的。即使后来莱农已经成为了知名女作家之后，她仍觉得自己无法超越莉拉。

莱农模仿莉拉，就像黛黛讥讽艾尔莎是猴子一样：因为只有猴子才会模仿人。莱农比猴子可惨多了，至少猴子是无意识的。

莱农出生在那不勒斯的贫穷小城，这里装着她厌恶、卑微的一切。她有个擅长苛责她的母亲，在她母亲眼里，莱农是个自私自利、一无是处、不遵守规则的人：“你是从我肚子里出来的，你的本质就是这样的，你的尾巴不要翘的那么高。你永远不要忘了，假如你很聪明，那也是我生的你，我和你一样聪明，或者比你更聪明。假如我有你这样的机会，我也会和你做一样的事情，明白了吗？”

甚至在莱农结婚前夕，她的母亲还充满敌意的对她说：你太走运了，你根本配不上他！

莱农每次都小心翼翼的做着选择，但是每个选择都会产生后果。没结婚之前的莱农被原生家庭挤压在某一个角落里，就像窥探着猎物的豹子一样，莱农躲在角落里窥探着改变她命运的机会，伺机而动。彼得罗就是她的机会，准确的说是艾塔罗这个姓氏是莱农的机会。

和艾塔罗这个姓氏扯上关系后，莱农要处理的所有事情似乎变得顺利起来，她的书畅销了，她成为了一名女作家，她得到了万人瞩目和应有的尊重和赞赏。但这些都还不够，她迫切的需要莉拉看她的书、然后认可她、夸赞她！即使莉拉现在的生活一团乱麻跌入谷底。

莱农永远都不甘于在那不勒斯继续生活下去，就像莉拉渴望离开那不勒斯对自由、独立和尊重的向往一样。

本以为莱农婚后会真的解脱，但没想到婚姻才是让她真正想要挣脱的。

就像莱农的自我审视：她一心一意的追求学业，基本上没怎么去过电影院，从来没有买过碟片，从来没有成为某些歌手的追随者，没收集过歌手签名，从来都没去听过音乐会，从来都没有喝醉过，她少数的性经验也是偷偷摸摸地，在不安中、在担惊受怕中进行的。但新时代的女生应该活的很潇洒，如果有机会，她一定会和她们一样。

莱农小时候极力的想要摆脱自己的母亲，长大后极力的想要摆脱那不勒斯。结婚后极力的想要摆脱各种观念的束缚和禁锢，想要摆脱她从小练就的一身强大的自我抑制力——因为她又遇到了尼诺——那个伤害了莉拉的、到处留情的风流浪子。

莱农，你怎么能和莉拉爱上同一个男人呢？但影子就得一直跟随着主人的吧，包括去见任何人、去做任何事。莱农和尼诺疯狂的做爱，就像莉拉和尼诺那样；尼诺也给了莱农很多承诺，也就像他曾经对莉拉说过的那样。

尼诺对莱农是真爱、是为了追求一副不同肉体带来的短暂的刺激和快感、还是为了寻求所谓的某一种作品灵感，我不得而知。我无法站在道德制高点谴责莱农的不知检点、或者谩骂尼诺是渣男，他们也只是平常人，在经历了那么多风雨打击之后，还是选择去找寻自我、追随自我，尽管那些所作所为看起来是那么的肤浅。至少莱农面对尼诺时都是如此坦率，她非常想和尼诺在一起，在翻云覆雨之后、在争吵过后，仍然想要到抓狂，她为了实现她内心的想法放弃了现在拥有的家庭。一直怀着两种不同的情感，一种是对打破常规肆无忌惮的想法的渴望、一种是对现有的权威规则的遵守和依赖。她害怕混乱，所以前半生在做选择的时候都只会默守陈规；后半生她遇到了尼诺，她成功的拥有了那个她从小就想拥有的男人尼诺，她开始改变现状了。

但是，就像书中提到“这世界上的事情一环套一环，在外面有更大的一环：从城区到整个城市，从城市到意大利，从意大利到整个欧洲，从欧洲到整个星球。现在我是这么看的：并不是我们的城区病了，并非只有那不勒斯是这样，而是整个地球、整个宇宙，或者说所有宇宙都一样，一个人的能力，在于能否隐藏和掩盖事情的真相。”

莉拉在得知这一切对莱农咆哮到：“我他妈还想着，你会替我享受生活，非常美好的生活。我错了，你就是个白痴。”

也是直到这一刻，我才明白，莱农挣扎了大半辈子，却始终都挣脱不了莉拉的外环。

我觉得莉拉和莱农实质上是代表着同一个人的两种思想类型：莱农是现实型，莉拉是理想型。我们每一个人都是理想和现实的混合物，在成长路上遇到的坎坷和成功，都是混合物里的某一种成分；当某一成分分量过多时，可能就会导致整个混合物发生质的变化。所以，想混合成为什么样的物品，就需要知道该在什么时候、添加什么成分、添加多少分量，朝中目标不偏不倚不多不少，这样才不会成为别人的附庸、才不会独立而不放纵。

那不勒斯四部曲《离开的，留下的》

关注公众号（八九不离识）查看更多内容。