杂文 | 请艺术家站在艺术立场搞创作

请艺术家站在艺术立场搞创作

艺术创作要关注时代，关注现实，要书写人民，要反映时代精神面貌——有些人对其理解很狭隘，仅止于教化目的，仅止于政治正确，鲜少有从艺术的角度去思考它。

在一些人的思维惯性里，虽然他是个搞艺术创作的，但他首先考虑的不是艺术准则，而是别的什么准则，他的主观能动性，变成了客观能动性。其实，上述创作主张是放之四海皆可、古今中外皆宜的大白话。对艺术家来说，它是山泉水，山泉水好喝，但搞艺术的最好能多些味道，所以用山泉水泡茶或者酿酒，再好不过了。艺术家与其揣摩上意视之为政治关怀艺术方向的指导纲领而在那里“欲抱琵琶半遮面”或忸怩作态难以释怀，倒不如心态阳光些，从艺术真本角度去对待它。

一  好的艺术家会自觉关注时代，关注现实中发生的事情。他的“关注”已成习惯，是极自然的，不用刻意去做，不需要谁去提醒他该关注关注了，也不会是为了让某个人或者某个组织高兴，就专门去关注某一方面的事情，那是狗腿子们干的事情，或者是公关们干的事情，不是一个好的艺术家会去干的事情。艺术家关注时代，关注某件事情，是因为那些有可能转化成为创作素材，进而变成作品，不是因为别的。时代有很多面，现实有很多种，艺术家的切入角度各不相同，不能规范统一，这是基于事实的原则，没有一模一样的人。

二  活生生的人组成人民，人民的生活即是现实，人民的生活即是时代，人民的精神面貌即是时代精神面貌。人民的生活又不是条文，或者两清无疑的合同书，或者一清二楚的字据，哪里会固定得那么死板呢？你的笑和他的笑不同，你的哭和他的哭不一样，你的观念和他的观念有出入，单个的人有他自己那部分特有的气质、性格、经验等等，难道这些鲜活的人——社会人情，不该好好关注吗？艺术脱离了人的鲜活，脱离了生活的百态千姿，还能有活力吗，还能精彩得起来吗？艺术是为了谁？为了人，为了生命，那到鲜活的人群中去发掘创作内容，变成作品，不就是书写人民，书写时代吗？什么叫“深入”，什么叫“血肉丰满”，什么叫“心有灵犀”，这才是考验艺术家的问题所在。

现在，有些人，在创作时，在对待关注人民，书写人民这件事情上，很简单粗暴又虚情假义，或矫揉造作刻意煽情，或假大空泛吹喇叭放卫星，或肤浅表达不走真心，或敷衍了事图完成任务。为什么会如此尴尬恶劣呢？因为对咱老百姓的感情不够真、不够深，对咱老百姓的生活、情感了解得不够真、不够深，怎么可能创作出优秀的作品呢？结果是什么，他还要向上交差，还得保自己饭碗哪，那可不就摸着脉看得开，不求有功但求无过，尽用些装点门面、不痛不痒的东西，冠冕堂皇地唱大戏，反正又不是真心做给人民看的。你可能不知道，他们写的东西他们自己都打心底里怀疑，他们自己都不相信自己写的东西，那还谈什么感动别人？不过是为了饭碗做做样子罢了，谁在乎啊？

这就是我们痛骂他的原因：高举着旗帜喊口号，别人冲锋他撒尿。鸡贼得很。

三  艺术的土壤千千万万——这个鲜活世界的万事万物，更广阔的还有无边际的宇宙。艺术家关注什么，不关注什么，表现什么，不表现什么，有他自己的选择和理由。优秀的艺术家，他们能够把前面讲的创作主张内化于无，无为而治之功，不需要刻意拿出来强调。我们去看《红楼梦》，里面有没有关注人民、关注时代？当然有。那再看《伊索寓言》有没有关注人民、关注时代？当然有。那再看《史记》有没有关注人民、关注时代？当然有。关键还在于艺术家自己的修为。艺术家自己少谈些主义，多做些实际工作，世事洞明皆学问，人情练达即文章，不是别人主张什么，咱就得去听什么，而是我需要什么就去做什么，艺术家要有自己的个性和创作自由。这些不是别人送你的，白给你的，从来没有那个好事，这些都是要靠自己争取得来的。这么看来，艺术家在精神上，还得是个钢铁般的战士嘞！

不老花魁/胡柳烟