灵遁者散文集《不要说话》

《不要说话》

——灵遁者

如果你问我什么是好的诗歌，我是没有答案的，我会沉默很长时间也没有具体答案。

就像我不知道，我自己有什么好诗歌，这应该是件可怕的事情。一个人在做一件事，却不知道好坏，这多么可笑。如果你觉得可笑，可以拿我取乐。

从《触摸世界》开始，经过《笔有千钧》，《我已经老去》，《愿来日再续》到《空瓶子》完结，陪伴我的是文字，陪伴时间的是我。我大概要迎来我的第一千首诗歌了吧。

不知道为什么，我深深的相信，任何人的第一首诗歌，和第一千首诗歌长的很像。所以我内心的期待和着急，会在写字的过程中冷却下来，这也是我性格的需要，这也是文字的魅力吧。

文字本身并不歧视初始的事物，尽管它是那么的稚嫩，甚至幼稚不堪。所以它并不希望写字的人去期待第一千首诗歌。

正好我今天看了一个消息，说某出版社出版了一本名叫《阳光失了玻璃窗》，作者是“小冰”。但“小冰”不是人，是人工智能。

人工智能开始写诗歌了，你怎么想这件事？该诗歌集收录了它的139首现代诗歌，是从它创作的上万首诗歌中筛选出来的。

上万首诗歌啊，我不敢想象。我也不指望自己可以超过“小冰”写上一万首诗歌。和人工智能比写诗数量，我以为这不是人该干的事情。

我通常喜欢用“划时代”这个词，但在“小冰写诗”这事情上不会用这个词。

我现在特别想知道，诗集《阳光失了玻璃窗》这个名字，是“小冰”自己想的吗？如果是，我愿意给它改为《玻璃窗失了阳光》。别问我为什么，就当我有“诗歌强迫症”。

看看网友是怎么评论人工智能写诗的吧。其中有一句是这样写的：“就算凑齐了最难用，最难理解的词句，拼凑出再美丽的片段诗词，你是读不出感慨的，因为没有灵魂，再华丽的文字也不过是文字”。也有网友“嘲讽”，虽然这些诗读起来确实没什么营养，不过当代诗坛的确充斥着大量类似作品呀。”

我不止要问“小冰”，还要问“小冰”背后的团队，你们为何写诗？

我曾经写过一篇文章《写诗是偶然》来说明我为什么写诗。没有特别的原因，不是很深文学情缘，也不是家庭熏陶，是我懒。以写诗代替写八百字的文章，后来才逐渐变成习惯，这就是我写诗的原因。

如果每一首诗歌都是组合和想象，那么这诗歌不读也罢。小冰可以写出类似我的《跳楼的人》，《我这样写诗》，《我其实并不无辜》的诗歌吗？

就像评论家们所说的“小冰”是在学习成百上千诗人的“共性”来创作，而诗人应该避免“千篇一律”。

我将最新要写的诗集名称定为《不要说话》，如果“小冰”看到这四个字，她会怎么想？ 在没有语境和环境的情况下，人为给她一个故事，来做诗歌的背景吗？

但人就不一样了，你们回头看看上面的配图，一个女孩在夕阳的照射中，忘情的弹琴，所有此刻围观的人都应该“不要说话”，去感受这个女孩的感受。

我虽然不看好“小冰”写诗，但不代表我不支持“小冰”写诗，这并不矛盾。因为我写过：“许多有意义的事情，在无意义的夹缝中诞生。”人类的尝试难能可贵，应该支持。别忘了，阿尔法狗打败了哪些围棋大师。

其实大家都会写诗，很多农村老大爷，老大娘口中的俗语，精辟的让你能回味半天。所以这样来说，自称会写诗的人好像也不会写诗了。

但不是说我们应该沉默，“沉默”和“不要说话”是两个不同概念的词。

我给自己说“不要说话”，是因为我口吃，是因为怕挨骂，是因为我在说话的时候，我就肯定会降低听的范围。比如不止去听弹钢琴女孩的琴声，更去听她的心声。

生活中，我也算听到了一些来自别人和自己的声音。我不光写诗，我还写了科普作品《变化》，有很多人骂过，也有很多人表扬过。从一开始我就没有想过要劝那些骂我的人，因为我知道，这是一件比写另外一本书都难的事情。

但我也有看不惯的时候，比如有很多网友骂杨振宁，我就在我百家号和头条发了一篇《杨振宁值得被尊重》的文章，结果招来了更多骂，算了吧，我不说话了。

但一个人坚持一件事，是会有回报的。有骂我的人，但还有很多来买我书的人。当有一个人说他是博士后，看了我的《变化》，很有启发。我顿时觉得自己的工作是有意义的。相比于做生意赚钱，我更喜欢卖书赚钱。

这也是我和“小冰”的不同，“，“小冰”不会饿死，但如果“小冰”只为写诗而生的话，会饿死的是“小冰”背后的团队。

我应该感谢自媒体时代，让我虽然宅在家里，但和全世界的人都有交流。我以文字为自己“画地为牢”，在今天收获了意义。

在《不要说话》里，我会好好写字。我会一再强调：“许多有意义的事情，在无意义的夹缝中诞生。”此刻看似无聊的工作，不能实现的梦想，会让你孤独的人生充满爱。

2017年6月1日

摘自独立学者，诗人，作家，国学起名师灵遁者诗歌集《不要说话》序言篇。