一

之前说过，在别人的博客里看到了一个每日千字文的计划，自己也想要试试看每天都写一千字的文章，不知道能不能坚持下去。

那么，就从今日始。

二

大一大二两年都投在校广。两年下来，办公室熟得跟自己家一样，可是也太累。大三终于退下来。想要好好休息，静下心来读几本书。我平日里很喜欢读书，而且不分领域。不论严肃的、搞笑的、高雅的、低俗的，只要有趣就读。古话说万般皆下品，惟有读书高。家里的长辈总说自己是吃了没文化的亏，于是从小就这样教育我。虽然并不富裕，但家里对于我买书的开支向来都没有说过什么。

之所以养成读书的习惯，或许要追溯到小学时候了。那时我的身体实在是过于瘦弱，平日里常常被欺负。同学摸了我的笔盖，掐我的肉，折断我的铅笔，不允许我做游戏，我总也不敢说什么。现在想来，人类早在幼年便早已开始了压迫与被压迫的对抗，尽管毫无恶意，这或许就是最初的恶吧。

况且那时家里管得又严，一放学便要求我立即回家，不允许我在课余时间和大家出去玩耍，如此一来与同学的关系便愈发显得疏远。故而我的小学时代过得实在很寂寥。自由活动的时间，大家都出去做游戏了，唯独我一人还坐在教室里看着课外书。老师过来赶我出去，我只好放下书，出了门，却也并不知道应该找谁去玩。

似乎就是在那六年里养成了独自读书的习惯。对了，还有练字。但不同的是读书一直都有积累，而练字出了小学之后似乎就陷于停滞，再无半点长进了。这两样东西都给我带来宁静和美感，受益至今，将来也会接着受益。如此说来，我还得感谢那一段瘦弱孤寂的童年了。适当的独处，实在是可以给人带来好处的。

中学时代是读书的黄金期。课业愈是繁重，便愈是觉得读书有趣。下课铃一响，管他语文数学政治历史，翻出杂志低头便开始啃。尤其是读者意林一类的杂志，篇目短小有趣，十分钟便可读完一页，也不会如长篇小说那样牵肠挂肚以至上课走神，实在是学生党读书必备之良品。至于长篇小说，那是只有在寝室或者放假时候才能读的书。一口气读完几十页，直到一大段情节落幕方才觉得爽快，若正到一半，那是万万不肯放的。学校里规定寝室熄灯以后不准打手电，于是每每躲在被子里读书，闷得不行便出来透一透气，缩回去再接着读。若逢夏天，总是要被毯子捂出满头的汗水和痱子。无怪乎我的眼睛近视如此了，活该。

很难想象，以前还有过这样读书的热情。不求功利不为考试，只是觉得解闷有趣而已。一切情景历历在目，仿佛昨日不曾远去。可如今上了大学，终日无所事事游手好闲却再也没有那种乐子。一下子有了那么多的时间，简直就像一个不会游泳的人突然掉到了水里，迷茫着也挣扎着。

高中时代，我对于大学最期待的事情，便是能够终日泡图书馆里读书，忘记时间也忘记回忆。如今看来，没有做到。这世界上有着形形色色的事情和选择，看上去每一件都比读书要重要得多。我们有更多的时间，可以去打游戏，可以去混社团，可以去外面浪，可以去做项目。人们奔走忙碌在五光十色里不能自拔，追着时代的潮流，享受着快餐式的欢乐和成功。再没有人能安下心来坐在桌前摊开书本，静静地读几页书。花花世界何其精彩，当读书已经不能解乏，读书的精神从此便已死亡。

我们为何而读书？

忘记是哪里看到的话了——读书是一项被高估的运动。你以为读书是一件清高的事情，而其实和那些你以为低俗的事情，譬如看郭敬明，譬如玩LOL，譬如终日游手好闲唱K逛街睡觉，其实都是一样的事情，没有半毛钱的用场。

周恩来为中华之崛起而读书，鲁迅为治病救人而读书，民国诸位大师为学术而读书。一言以蔽之，是为天地立心，为生民立命，为往世继绝学，为万世开太平。而如今，当计算机和互联网成为更快捷的交互方式，当商业时代声势浩大地来临，我们已经没有理由，也没有角落可以再读书了。

可一个人的世界，总需要一些坚硬的东西来成为最底层的基石。快餐式的头条看着很刺激很劲爆，可它填补不了内心的洞；便捷的心灵鸡汤看着很温暖很励志，可它没有办法去拯救一颗沉沦的心。假使一个人的心过滤沉淀，还能剩下多少东西？只有习惯了孤独和思考，灵魂才真正会变得丰富起来。而热闹喧嚣里的，往往是空无一物。

有句话，叫时尚在变，风格永存。或许读书，就是让我们找到自己找到风格的路。

百无一用是书生。在这个讲究效率和利益的世界里，读书因其无用而被舍弃。但也正因其无用，读书才有着更吸引人的独特光芒。其实又何必要问为何读书呢？喜欢读，不就够了么。

仓促之间写就，发了许多乱七八糟的牢骚，请诸君凑和着看吧。相信习惯以后会慢慢好起来的。

晚安，我是独木。