大山一样的伯伯

文/浅草

我的二伯已年过六十，岁月的沉积在他的额头上留下深深的皱纹，他硬朗的身体让我想起来觉得欣慰。

他们姊妹八个，弟兄五个，他排行老二因此称他二伯。伯伯一个人过着，不知是什么原因光棍了一辈子。有人说那个时候家里穷没钱，他又有些挑剔，又有人说是奶奶在中间作梗，至今一直是一个人生活着。但我们对二伯的感情比父亲还要深。

二伯放过牛羊，在生产队干过活，从小磨砺出一身的好力气。无论是上山砍柴还是在庄家地里干活，他总是干的很快，谁家盖房子总少不了他的身影。因此哪里费力气的活都少不了二伯的帮忙。二伯为人忠诚正直，憨厚，农村人拥有的品质他都具备，一辈子坦坦荡荡在村子里有好名声！

记得小时候上学，河里总是发洪水，每年到七八月份，雨水总是不停。我们上学的路上必经过一条长长的河，那时候没有桥，每次发大水爸爸又不在家二伯就肩负起这责任，把我们一个个从河的这边背到那边，不管雨多大，不管水多猛，只要二伯去水里试试能过他就背着我们过去。

有一次河水都到大人的胯骨，一个翻浪打来他踉跄斜了一下，我爬在他背上心里咯噔的跳，还好有惊无险。这样的日子重复着每一年，一直到读完小学。

二伯就是我们心中的桥梁，从彼岸送到此岸。

他没有读过一天书，这是我听姑姑说的，二伯那时去干活养家，分几毛钱供爸爸读书。但他口算却算的很快，他还会背乘法口诀。他帮村里人干活，别人买东西就叫他去砍价。

每年冬天，二伯家就是一个好去处。我们都聚在他家火炉旁烤火，木柴就是二伯每年去山上砍的。火炉旁总是坐着院里的邻居，你长我短的唠着家常。如果饿了，就烤上几个红薯、土豆，又或是二伯给我们烧甜酒喝，累了就坐在他腿上听他唱孝歌，又或是倒在他怀里睡上一小会。这都是小时候的记忆。

如今火炉还在，房子还在，二伯安好，我们的记忆一直在那里温暖！

眼下，院子空荡荡的几家人都搬走了。二伯还守着那个老屋，哪里坏了，他及时修一下，一砖一瓦都留有二伯的印记。至今门上还写着抗美援朝四个字，他告诉我们那个老屋已有一百多年了，还是爷爷那会打仗写的。我们的祖爷爷那时就住着，到我们这五代人了，一个个从这间老屋搬了出去。唯有二伯还守着我们共同的记忆，守着那日子。

一个大院子只留下二伯一个人。我问二伯怕不怕，他说：“我自己的家有什么怕的，房子需要人住的，不住就垮了。”

每次回去，他总是忙前忙后给我们做些好吃的，每一次离开在他千言万语的叮嘱下泪眼模糊。

最不幸得是，两年前感冒他在诊所打了一针青霉素导致听力下降。听人说话很吃力，我常常的要说几遍他才能听清楚。我还是愿意陪着他聊天，唠家常……

现我有了女儿，女儿很爱伯伯，她如我小时候一样拉着伯伯的手叫给找好吃的……

时间过的很快，转眼我们长大了，父辈们都老了，在他们苍老的容颜中我读懂了岁月，读懂了爱。我在远方常常念叨惦念他，他的安好是我最大的幸福。

天涯海角情深厚重，他虽没子女，但我们晚辈都是他的子女，因为我们的爱一直都在心中。这个普普通通，平凡的农村老人如山一样呵护着我们。他就是我们的二伯。