人生是一场告别

文_凌子   21天写作训练营成员

不管是亲人、朋友，还是爱人，在一起的时候可能没什么特别的感觉，但是忽然有一天他们就不见了。

没有了才知道什么是真正的没了。

（一）

我很小的时候有差不多一年的时间被寄养在姑姑家。那年过完春节后，我妈去老家把我接了回来。回到家我爸正坐在炉边喝茶，姐姐和哥哥们都在旁边围着。我爸看到我回来了特别高兴，转身从后边的柜子里掏出一大把红枣塞到我口袋里，说这是特意给我留着的，都没给我姐姐和哥哥他们吃。那个年月，这种东西可是稀罕物。

（二）

上初中的时候每天中午回家吃饭。我妈在外面忙，我爸在家做饭。我喜欢吃烤土豆，我爸每天都会给我烤个土豆，我每天回家先吃个热乎乎的烤土豆，然后再吃饭。有一天中午回到家，我习惯性的去找土豆，结果什么都没有。我问我爸：你今天怎么没有给我烤土豆啊？我爸很内疚的说：今天没有土豆了~

（三）

上大学的时候，我每周末会往家里打电话。一般都是我妈跟我聊，我爸不怎么说话。有一次打电话，我妈跟我说他们养了一只猫，然后我就听到电话那头的猫一直在“喵喵喵”地叫。我妈说是我爸在旁边逗猫，我爸跟她说我喜欢猫，让她把话筒拿近一点，让我多听听。

（四）

后来我爸生病，前期因为误诊，耽误了好长时间。等到后来再去医院检查已是肺癌晚期。在医院住了一段时间，跟医生讨论后决定放弃化疗，把他接回了家，但没有告诉他实情。那段时间他还精神尚可，我哥想着我爸辛苦一辈子也没怎么出过门，于是提议让我带爸妈出去转转。我问我爸想不想出去玩，我爸说可以。我就带我他们去云南、广西玩了一圈儿，最后去了广州。

出去的那段时间，我爸很高兴，精神也特别好，晚上睡觉都比之前安稳了很多，我也很开心，甚至于有时候忘记了他生病这件事情。

我哥那段时间在广州出差，带他们去逛商场，到了手表的柜台说要给我爸妈各买一块手表，就在我们趴在柜台前专心挑手表的时候，我妈把我和我哥拉到旁边悄悄交代说：你爸这块手表戴不了多久，所以帮他挑一个年轻一点的款式，到时候可以送给我弟弟。我听到这话内心泪崩了！这么多天我一直都没再想过这件事情，却始终还是要面对这个残酷的事实。

（五）

最后的一段时期，我爸时好时坏，我断断续续地在请假和上班之间转换。最后的几天开始时不时的昏迷，一天早晨我妈打电话让我赶紧回去。我定了中午的机票，结果那天大雾，所有航班取消，我表哥连夜从南疆开车过来送我回家，在高速上一路超速，终于在第三天天亮之前回到了家。在路上我妈一直给我打电话问我到哪里了，她说我爸每次清醒的时候就会问她：子凌什么时候回来？

（六）

他的仪容很安详，一如他活着的时候那样平和。守丧的那几天，我每天都会去到灵堂后面看看躺在水晶棺里的他，就那么平静地看一会儿，然后去忙别的事情。出殡那天，棺材抬到了灵堂门口，盖棺的时间还没到。我站在棺材外面看里面的他，他就那么安详、平静地躺着，我一动不动地看着。

我心里想，这才是世界上最遥远的距离，我就在你身旁，我们却阴阳相隔。

时间到了，来了几个人，抬起棺盖稳稳地盖了上去，从此我就只有在梦里才能见到他。