那山,那水,那女人
第五章 挖宝的贼
菊花在西屋里一夜都没睡好。这里黑漆漆的,晚上是抹黑过来睡觉的。屋里也没床,本来就是堆放柴草的地方,有时候下大雨时也在里面做饭,常年烟熏火燎的,导致墙壁和屋顶都黑漆漆的,挺吓人。屋里很少开门透气,充斥着一股浓重的、呛鼻子的霉味儿,所以人进来就觉得憋气,鼻腔里痒痒的,想打喷嚏;还呼吸不畅,感觉缺氧,只待一会就脑袋昏昏沉沉,手脚发软。菊花那时候还小,没有学过一氧化碳中毒,所以只以为是关门太久,空气不新鲜——好在她们命硬,也没一氧化碳中毒。农村人,啥苦没吃过?有遮风挡雨的地方睡觉就不错了,挑三拣四干嘛?菊花这样安慰自己。憋气归憋气,但大冬天的不关门也不现实吧?不关门外面雪花飘飘,北风凛冽,又没有暖和的被窝,身子直接睡在柴草堆里,身上只盖一层薄被子,跟光屁股睡觉似的,真能冻死人,所以只能拴上门,蒙上头。她冷得哆嗦,身子一个劲向妈妈怀里缩。哑巴妈妈长叹一声,爱怜地搂住她,竟也哽哽咽咽地哭起来。
她们娘俩的床铺只是在地上堆一堆玉米秸秆,上面铺了一层厚厚的梨树叶子,一翻身,身子底下的干树叶“哗啦哗啦”响。彻骨的寒气从地底升腾起来,把她身体里少量的热量很快带走,她感觉上下牙都在“咯嘣咯嘣”响。真他妈的太冷啦!
夜里竟然有好多老鼠出动,“吱吱喳喳”地叫,还“呼呼啦啦”在柴草堆里到处乱跑。也有几只胆大包天的老鼠窜进粮食墩里偷吃,“磕巴磕巴”的啃嚼声,“嘎啦嘎啦”翻动声,“吱吱喳喳”咬架声,“扑腾扑腾”翻滚声,声声入耳,仿佛永远都不会消停。
哑巴妈妈夜里累了,晚上她看到自己的床铺只是一堆高粱秸秆,菊花又冻得一个劲哆嗦时,她伤心地掉了会眼泪,爱怜得搂紧女儿。她用仅仅会说的少量语言数落着,“你,爹……不管……”
菊花知道妈妈失望,外加伤心,她忙在黑暗中摸索着,对她比划着手势劝说:“妈,没事,会,好的。我们的,房子,很快,就好……”她又冷又难受,冻得手脚几乎麻木了,但还是一个字一个字地慢慢比划着,耐心地劝妈妈别伤心。
哑巴妈妈一见女儿劝她,更伤心了。她的眼泪哗哗流,黑暗中,两只眼睛黑亮黑亮的,估计被泪水洗礼的。她瘪着嘴,下巴颤抖着,愤怒而绝望,慢慢比划着说:“睡觉……吧。明天……明天……盖房子……”
菊花偷偷流着眼泪。许多时候,她心里对妈妈是又爱又恨的。她恨她是一个残疾人,不但不懂女儿的心事,连起码的沟通和交流都做不到,不是一个好妈妈。但她同时对妈妈充满怜悯和怜惜。她可怜妈妈一生悲惨,爸爸也不怎么疼爱她,只把她当成生育机器,让她一个一个地生孩子,只要生的是女孩就继续让她生,直到生到有男孩为止。在菊花的记忆里,自从妈妈生下小弟弟后,爸爸再也不和妈妈一床睡觉了。她小的时候,爸爸让她和他一床睡,给他热乎脚。等到弟弟四岁时,他又换弟弟来给他热乎脚,让妈妈跟菊花一床睡。在她印象里,爸爸从来不和妈妈一床睡觉,每到睡前,总是恶狠狠地瞪着她,对她比划着,然后嘴里轻声说:“你,畜生!”他故意让她看见自己的嘴型,意思就是让她明白——她,不配跟他一起睡觉!妈妈不是傻子,她能看懂,但总是装作没看见,可是别过脸去后,眼里却一片泪光。
当年她觉察不到有什么不合适,还对妈妈的抗议表示嫌弃。她曾粗暴地对妈妈吼:“爸爸不和你一床睡,你,就不能,一个人,睡觉吗?”她大声大气,态度恶劣。本来妈妈的眼泪就饱含在眼帘里,这么一凶她,妈妈就背凶哭了。妈妈边哭边委屈地说:“都……不……嫌……弃……我……”她哭得悲伤又绝望。可是菊花姐妹却时常一起讥笑她,“你,脑袋,不好,活该,被嫌弃!”
当一个人生活在冷漠的环境里久了,自己也变成一个冷漠无情的人。她们姐妹对哑巴妈妈的苦难选择无视,还做爸爸的帮凶,曾多次一起欺负妈妈。他们联合起来,一边压榨她的劳动力,一边嫌弃她是残疾人。想来人性的丑恶不过如此吧?
想来自己一直多么无知啊!妈妈是残疾人,在村里受歧视,即使在家里,家人也看不起她。爸爸嫌弃她是家常便饭,几乎一见面就凶她,经常吼她,骂她:“还不如一个畜生!”菊花的姐姐们在别人那里受了白眼后,也回家冲她吼:“都是你!你干嘛不如别人的妈妈……”在学校里,菊花经常被人欺负,喊她:“哑巴的闺女——小哑巴!”为此,菊花又恼又气,追着同学死命打。打过以后,心里还是委屈,哭自己本来是学霸一枚,长相也不差,干嘛受这样的奚落呢?原因不外乎自己有一个丢人的妈妈!
当她把委屈带回家时,哑巴妈妈不明就里,忙问她:“你……谁……打啦?”
菊花流着眼泪,愤怒地对她摔摔打打,拒绝吃她做的饭,把碗摔在地上,冲她怒吼着说:“谁?就是你!哑巴……你……哑巴……”
她愤怒地比划着,蹬着仇恨的大眼睛,怕妈妈不明白似的。但其实她妈妈不傻,还是看明白了。她的嘴唇抖动着,委屈的眼泪哗哗流,无奈地哭着说:“我……哑巴……哑巴……”然后哭得伤心欲绝。她知道,由于自己的残疾,孩子在外受苦了。但作为一个残疾人,她的命运都无法主宰,又有什么能力保护自己的孩子呢?面对家人的嫌弃,她绝望地想去死,但又安慰孩子年幼无知,她相信以后她们长大了就知道孝敬了。
所以,她对生活除了哭啼以外,无法改变什么。丈夫还是语言暴力,外加不耐烦;孩子还是委屈,外加愤愤不平。娘家人也觉得她是累赘,嫁出去就等于甩出去一个大包袱,除了她娘以外很少有娘家亲人来看她。要不是为了传宗接代,要不是因为社会条件限制,李立志这样骄傲的人,会娶她回家吗?所以哑巴妈妈在家庭里,在社会上都是标准的弱势地位。
菊花想到这里,更加可怜自己的妈妈。看今天白天的情形,爸爸只忙着盖房子,根本没有操心过他老婆孩子的吃饭睡觉问题,说明他只是一个自私自利的人,根本想不到关心自己的家人、孩子。在他眼里,老婆是不会说话的哑巴,直接可以忽视,她自己不会挑眼找事,她娘家人也睁只眼闭只眼。相反的,她娘家人还为他接盘这个残疾女儿,感恩戴德呢,即使有什么差差点点的,她娘家人也不敢说他什么。那时菊花妈妈刚生了儿子后,夫妻俩因为小事打架了。菊花爸爸直接把老婆的衣服丢到院里里说:“你,滚回,你,娘家!”
菊花妈妈听懂了,委屈地哇哇哭。他听了更心烦,把她推到门口说:“你,走!回,你,娘,家!”
菊花妈妈没办法,哭哭啼啼回了娘家。菊花姥娘气得骂娘,任凭小儿子没奶吃,饿得哇哇哭,但女婿好几天也不去叫她回家。菊花姥娘气得要死,杀到菊花家兴师动众,想不到女婿直接不理他,看见她也装看不见。最后,菊花姥娘败下阵来,还得反过来求女婿以后不要打女儿,可怜可怜她,好好对待她。她也看明白了,人家娶自己女儿就是为了传宗接代,根本没有夫妻感情。想明白了这事,菊花姥娘哭着对女儿说:“丫头,你,苦命。认命吧!以后,别打架!别回来!好好,伺候,孩她爸……咱家,养不起你啊……”
哭也哭了,闹也闹了,菊花妈妈也明白自己在这个男人这里,是看不到温柔和怜惜的。她只寄希望于,她自己生养的孩子,能孝敬她,让她能在家里安身立命。但这么一点希望也照样换不来,常常也会失望。因为孩子们受了委屈无人诉说,也就自然而然地冲她发火,抱怨她无能,不能像正常的妈妈一样保护他们。对于这些埋怨,菊花妈妈早已经接受了,只是有时候她委屈罢了。
辗转难眠,菊花想到这里,忽然怜悯起妈妈来,觉得全家人都对不起妈妈。她悔恨交加,流下眼泪。
公鸡“咕咕喽——”一声啼鸣,那是三更半夜了,就在这时,前院自己家里传来爸爸李立志的一声怒吼:“谁?在干嘛?”
然后听到走路的声音。爸爸似乎拿了一把铁锨,他把铁锨在石头上磨得“哗啦哗啦”响,企图威慑那人。
那人似乎并不害怕,倒是爸爸的声音提高了八度,大声恐吓道:“小偷,你我往日无仇,今日无恨。我家盖房子,也没值钱东西,石头瓦块你搬了也没用;再说,你肯定不是别人,都是亲戚邻里的,不看僧面看佛面,你——还是走吧!”
那人磨磨唧唧,但脚步还是慢慢走了。菊花竖起耳朵听,心脏提到嗓子眼儿。她怕爸爸吃亏啊!农村因为捉贼,被打伤打残的还少吗?
好在前院终于消停了,小偷走了。菊花想着:唉,爸爸终于安全了!要不她决定冲出去帮爸爸拼命呢!