我想要放置的皮囊

在流淌的河边，有座房子。

房子不用太高，能看过对面的山顶就好。

河边有块石板，

清晨，她在上面洗着前天的衣服，一边跟我嚷嚷。

石板的旁边有几处小洞，里面有螃蟹和虾。

巧不然，中午就是一顿大闸蟹。

到了傍晚，和她一起爬上屋顶，看过山头的落日，

每天成为全村最晚见过太阳的人，

晚上，泛黄的灯，

两人对坐屋檐下，

喁喁情话。