「我准备倒闭了」——一个鸡煲店老板的终极劝退

（此图由 AI 生成）

顺德有个鸡煲店老板，最近干了一件全中国餐饮界最反常的事。

他求顾客别来。

贴告示：「喝汤可能拉肚子，此属正常。」 贴告示：「味道一般，别跟风打卡。」 开小号上网自黑：「我这是冰冻鸡，去隔壁吧。」 接受采访，一脸愁容：「回头你搞得太好，生意太忙，我做不了啊。」

然后呢？

排队200桌。广西的食客专程开车过来。全村的人都来帮忙。自家养鸡场的鸡，最多还能撑两个月。 老板莫叔说：「屁都没空放。」

这事发生在佛山顺德陈村镇，一个叫绛现村的地方。莫氏鸡煲，开了有些年头了，一直不温不火。莫叔有自己的养鸡场，每天限量供应，中午十一点开门，卖完就收。不搞外卖，不搞营销，不搞什么品牌故事。

三月份，一个叫刘雨鑫的美食博主来了。近千万粉丝的那种。 拍了一条探店视频。发出去。 然后莫叔的日子就变了。

先是本地人开始排队。然后是周边城市的人开车来。再然后，外省的人坐高铁来。清明假期还没到，门口已经等了200多桌。有人从广西南宁开车过来，就为了吃一锅鸡煲。

莫叔慌了。 他开始想办法劝退。贴标语，开小号，接受采访时一脸苦相。他说「我准备倒闭了」，说「味道一般」，说「喝汤可能拉肚子」。 越劝，人越多。

（此图由 AI 生成）

这事之所以好玩，不在于一个鸡煲店火了——全中国每天都有饭店因为短视频火起来。好玩的是莫叔的反应。

他不是在玩欲擒故纵。 他是真的怕。

一个养了多年鸡、做了多年鸡煲的中年人，突然被几百万人的流量砸到头上。他没有想过去接住这波流量，没有想过去开分店、搞加盟、做预制菜。他的第一反应是——完了。

这反应太真实了。 你想想，一个开了十几年的小店，每天的生活节奏是固定的：早上备料，中午开锅，下午收摊。客人来了，做一锅。客人走了，收拾干净。日子不富裕，但踏实。

突然有一天，门口排了200桌。你做不完了。鸡不够了。人手不够了。你连上厕所的时间都没有了。 这不是成功。这是灾难。

莫叔说「屁都没空放」的时候，语气里没有半点幽默。那是真的累。

这件事在网上引发的反响也很有意思。大部分人的态度不是「这家店一定很好吃」，而是「这老板太真实了」。

在一个所有餐厅都在拼命营销、所有博主都在说「绝绝子」「天花板」「封神」的时代，一个老板站出来说「味道一般，别来」——这种反差本身就是流量。 人们不是冲着鸡煲去的。人们是冲着「真实」去的。

但讽刺的是，当真实被几百万人的流量裹挟之后，它就不再是真实了。

莫叔的鸡煲还是那个鸡煲。但吃鸡煲的人变了，排队的场景变了，莫叔自己的状态也变了。他不再是那个安安静静做鸡煲的中年人，他成了一个被流量绑架的「网红老板」。

他说「我准备倒闭了」，不是在开玩笑。 养鸡场的鸡最多还能吃两个月。两个月之后呢？ 莫叔没有回答这个问题。他只是继续贴他的标语，继续劝退，继续在200桌的队伍面前一脸愁容。

（此图由 AI 生成）

而队伍还在变长。