小人物画像 | 那个外号叫兔子的男人

首发：简书|文字：不靠谱的小痴

2020年3月1日，星期日，天气阴。

兔子，真名叫唐铮。

在我很小的时候，每当听到村里人喊他兔子的时候，我就很好奇，小兔子在我眼里是那么的可爱，而唐铮长得却是那么的丑，为什么要管他叫兔子呢？

后来，我问妈妈，妈妈就把唐铮为什么被人们称作兔子的由来告诉了我。

记忆中的乡村，因为贫穷落后，小孩子们并没有什么新奇的玩具，就算有，也几乎都是自制的。

没有玩具的孩子们在一起玩耍，无非就是追逐打闹、摔个跤、捉个迷藏、玩个过家家啥的。

唐铮能跑，在同年龄段的孩子中，他跑得比任何人都快，其他孩子想要追上他简直不要太难。于是，有小伙伴气急败坏之下，就给他取了个兔子的绰号，以此来形容他奔跑的速度。

起初，这个绰号也只是在小孩子之间叫着玩，后来村里的大人也跟着叫，就这样叫着叫着就叫开了。

唐铮比我大三十多岁，论辈份，他应该喊我爷爷，事实上他也是这样做的。不过在当时，我一个小孩子家，被他一口一个小爷爷喊着，觉得怪不好意思的。

印象中，在我懂事的时候，唐铮就没了娘，他跟老爹一起过日子，不管是吃的还是穿的，和其他同龄人相比，都显得寒碜了很多。

唐铮没有读过书，大字不识一个，直到村里组织扫盲时，他才勉强学会了写自己的名字。

因为家里穷、没有娘，又长得特丑，所以也没有人上门提亲，更没有姑娘看上他。

唐铮五十多岁的时候，老爹病逝了，剩他孑然一身，日子更是过得落魄。他又不知道干净，常常好多天不洗脸，脖子上的灰垢结得很厚很厚。

正当他以为要打一辈子光棍的时候，村里来了一个东北女人要租房，而唐铮家正好有闲房，后来不知怎地，两个人就住在了一块儿。

唐铮自从跟这个女人做了有实无名的夫妻以后，变得勤快了很多，生产队的活儿抢着去干，只是为了能够多得一些工分，多分一些口粮。

而这个女人房租也不用付了，吃饭也有着落了，整天无所事事，除了在村子里到处闲逛，就是躺在家里睡觉。

后来的某天，唐铮失踪了，那个东北女人也没了影儿。村民们猜测，他是跟着那个女人走了。

过了两年，正当人们渐渐淡忘了这事儿的时候，唐铮却忽然又出现在乡亲们面前。

他是自己回来的，身上衣衫褴褛，瘦得皮包着骨头，原先像兔子一样快捷的双腿，如今走路也不利索了，那副尊容简直衰老得不成样子。

人们问他那个东北女人哪去了？他苦笑不答，只是不停地摇头叹气。

在亲戚的追问下，唐铮才吐露，原来他是被那女人骗去很远的一个城市，靠出苦力赚几个小钱养活那个女人。

后来由于身体出现了问题，唐铮在城市里很难赚到钱了，那个女人就从他身边不辞而别，再也不知去向。

他不认识字，却从那么遥远的地方还能回到村里，也不知他是怎么做到的。

近几年，上级着手建设新农村，扶助贫困户，唐铮入选了帮扶名单，这本来是一件好事，可唐铮偏偏就是排斥。

帮扶人员给他安装自来水，他坚决不同意，说是院里有手摇机井就够了。无偿送他电视机，给他安装有线网络，可他把头摇晕了，堵着门就是不让安装人员进去。

做不通唐铮的思想工作，落实到村帮扶到户的任务就完不成，镇政府的工作人员心里也急，只得找村支书出面说服。

村支书问他，这是党的温暖，为什么要拒绝？谁知他说出的原因却让人哭笑不得。原来他怕冬天水管冻裂，怕看电视费电。

村支书对他说，村里的贫困户上级会拨发救济款的，不用担心这点费用。就算不舍得这笔钱，自来水冬天不想用可以关闭总阀，电视机怕费电可以不看，但上边派给帮扶人员的任务，你总得让人家完成了吧？好说歹说，唐铮总算是同意了。

过了一段时间，人们街头巷尾遇到他的时候，问他自来水用得方便吗？电视好看吗？他笑眯眯地说，水龙头一拧就有水，真省劲儿。晚上有电视看，起码不寂寞了，挺好！

现实中，的确有部分老年人，他们思想守旧，性格顽固，对于接受新生事物的过程比较缓慢，但只要给他们时间，他们都会慢慢适应的。