回不去的家乡

01

今天，看到一个图集，作者放了一组照片，爷爷奶奶在农村生活的十年缩影。

父辈，孙辈都已经离开曾经生活的农村，到城市打拼。

而我们的祖辈，舍不得离开土生土长的家乡，舍不得丢荒耕种了一辈子土地，依旧日起而作，日落而息。

老人家已经扛不起犁耙，挑不起担子，却从没想过放弃。

即使花钱请人帮忙去做这些他们干不动的活，也坚持种田，做力所能及的一切。

02

他们不愿意离开，而我们，却回不去了。

读书期间，户口迁往学校所在地，明明是农村户籍的我们，成了所谓的“非农”。

待毕业，辗转几年，想撤离这个容不下自己的城市，回归家乡，却发觉，迁回无望！

只能挂靠在一个跟自己半毛钱关系都没有的地方。

好不容易买了房，才终于拥有自己的户口本。

可是离家乡的根那么远，离生活工作着的城市心也隔得放得下个太平洋。

03

家乡，成了那个只有春节，或许中秋国庆才会匆匆回去瞧上一眼的“客乡”，我们也成了名副其实的“过客”！

即使将来退休了，想远离这个呆了半辈子的城市，可我们能回去吗？

我们没有户口，养老医疗报销怎么办？

我们没有田地，身在农村却没地可以种何以为继？

我们更没有宅基地，居无定所又怎样安放漂泊了大半辈子的心？

终究，我们为了所谓更美好的生活，抛家弃田，穷尽一生之力，在异地他乡成家安居乐业，可叶落终归于根。可我们的根，却再不属于我们。

终于明白了坚守的祖辈，他们守的不是一亩三分地，不是几间破房子，而是我们的根！

随着他们的老去，我们还剩下什么？