关于偶像
关于偶像,我好像从来没认真写过什么文章。
细想一下,2011年9月,大四最后一学期开学月、偶像生日月、论文开题月、考研抉择月······突然觉得,“回忆”这个东西就像潘多拉盒子里伸出来的一个线头,轻轻一扯就千军万马了,好的也好,坏的也罢,那些我以为我忘记的,原来都记得。
2011年9月,无意间在微博上点开了一个视频,从此一发不可收拾。眼前那个人,一只麦,一瓶水,一个人站在舞台上,面对着座无虚席的四面台,表情或夸张或寂寥、或说或唱,用着以前我一听就脑子疼的语言,滔滔不绝了两个多小时。那场show,叫做《哗众取宠》。看完一拍大腿,这家伙是在说单口相声么,相声怎么可以说得那么浮夸?!后来度娘之,那个人,叫做——黄子华,那种形式,叫做——Stand-up Comedy,粤语叫——栋笃笑。
第一次看,我是笑到拍手的,后来,只是偶尔笑笑,其余时间多数都安静、安静。(我没有在黑他啊,是真的笑不出来啊魂淡,快哭了好么)接下来的很长一段时间我都把业余时间花在了看他的所有以往的show、他的电视剧、电影、以及研究怎样才最快不用字幕都听得懂以前对我来说是天书的广东话上。
“老都老了还这样疯狂追星”——这就是当时我的朋友们对我的评价。现在想想沉迷影视对于一个快毕业的人来说好像是有点不务正业。
“偶像”这个词真的是想了好久才勉强“拎”出来的,因为我觉得“明星”这个曝光量那么大的词跟他好像更不搭。我不知道大众对偶像的定义是什么?现在是鲜肉当道,不知道这个连他自己都说自己不够靓仔只是禁看,年过50岁了还会染一头黄毛的怪阿叔,够不够大众认可称为“偶像”。而且对于一个早就过了“热恋期”现在以吐槽他为乐趣的黑粉来说,也心虚地觉得偶像一词也有点“与基本国情不符”,哈哈。
香港作家黄碧云评价他是一个残酷的笑话演员,觉得再贴切不过了。因为他讲的东西,初听你会笑,细想你会哭。一直都用着和台下的他完全不同的玩世不恭的态度来讲他的、他看到的、听到的故事,笑着把快结痂的伤疤一次次血淋淋地撕开,只为向世间的荒谬祝酒。1990,那年他30岁,因为外型不出众没戏拍、没钱赚,一场本想以调侃自己来宣告退出娱乐圈的无心插柳之作却开启了人生全新外挂模式,现在成为了他接戏的跳板、他赚钱的支柱、他的事业、他的信仰,是不是很神奇?
2010年,在20周年栋笃笑结尾处他满怀感触地跟大家说“咩得就咩”的时候,坚定地告诉大家:“我唔会用任何角色同我宜家嘅舞台黎做交换! ”的时候,真心感动!能找到一件为之努力为之坚持的事是多么难能可贵,他花了20年,我们呢?
在没找到目标的前几年,老是有人问我追求的到底是什么,你想要什么,说实话一开始毕业的时候我真的不清楚,不只是说不清楚,内心也很混乱。大学为什么选所学的专业?谁知道!毕业后想干什么?谁知道!一路以来不断提醒自己注意感悟注意思考学会理解学会宽善待人,到头来还是觉得自己修行不够,情绪不受自己控制,内心也不受自己左右,那段时间只有重复不断地看栋笃笑、听他讲听他说才能得到平静。那时候只不过在想:未来,真的是无限可能,期望越大失望越大,一直以来自己想的,都只是做好眼前的事,难道错了么?
这篇文章其实是自己在2014年没写完的一篇日记,那个时候特别混乱,工作上遇到了自己想都没想过会遇上的坎,一时间只觉得对整个世界都失望透顶,一腔热血泼进了黑洞里。今年,毕业五年,换过几次工作,现在总算安定下来从事一份不出意外会一直坚持的自己喜欢的事业,现在看看当时写的文字,酸甜苦辣都有过,觉得人生特别充实。
2011年7月,还没对他感冒,后来知道他那时刚做一个表演,那个舞台剧,叫做《咁爱咁做》;2012年春节,从几个月前就看着粉丝群里的大家热火朝天地抢票、订房、订机票到淡定地每晚躲在被子里刷微博,毕业季越来越近的我在父母各种催促声中沉默地抗争,不想做扯线公仔,不想伸手跟他们要一分钱,喂!无钱无物又怎么去啊?!那个舞台剧,叫做《野猪》;2013年元旦,工作半年钱不多但还算过得去,死就死啦!终于下定决心冲去广州看我的偶像,那个栋笃笑,叫做《洗燥》;“今年10月,他那场目前连名字都没取定但是贵飞都卖光了的栋笃笑,我又会不会去呢?哈,谁知道。”——这是2014年我在此处写的原句,当时是5月份,刚刚裸辞,下一份工作还没着落的我看到他10月要开show的内心是崩溃的,不过现在可以告诉大家,那一年我去了,因为后来非常幸运地遇到一个好工作机会,不过因为时间匆忙还是只去了广州场。买了两张周边海报怕放箱子里被折出痕迹坐飞机一路举回来被朋友笑到现在啊哈哈哈哈。不过现在已经被我压箱底了,没错我对“偶像”的爱就是那么肤浅,只停留在看到他的那几天。
你说荒谬是你最后的态度,当有一天你不再觉得这个世界是荒谬的,就不会再做演出了。我想说:只要你开show我就会去看,因为你的荒谬,带给过我最初的感动。去年的两年一约你没赴,今时今日我还是想说:明年又是两年了,你会不会开show?我又会不会去看呢?哈,谁知道。