《不能承受的生命之轻》与你何干？
年轻的时候阅读《不能承受的生命之轻》，是一种行云流水的过瘾。重新读这本书，你会发现本来以为真的轻，其实一点都不轻。
1984年，小说《不能承受的生命之轻》成为全球畅销书。被电视报纸杂志等媒体不断打扰的捷克作家米兰·昆德拉(1929- )，决定从隔年开始尽量不再接受采访。
进入二十一世纪以后，即便每年诺贝尔文学奖得主揭晓之前，总是有消息传说他在候选名单之上，昆德拉还是在公众面前保持静默。
喜欢读爱情小说的人，可以在《不能承受的生命之轻》发现有如霸道总裁恋爱史般的惊喜。喜欢读法国俄罗斯经典小说的人，可以读到哲学版的爱情来了怎么办的深度。
愛情，哲学，思考，几乎是三位一体般的持续出现在昆德拉的作品之中。《不能承受的生命之轻》这本小说中的三个主角，似乎也可以对应到这三个元素。
人类思考，上帝发笑
外科医师托马斯习惯跟各色美女发生露水友谊，他的画家情人萨比娜，在渴望自由的外表之下，有著希望安定的心。一直到托马斯遇到来自小镇的特蕾莎，他才安定下来。
小说故事时间设定在1968年「布拉格之春」前後，政治带来的社会与心理动荡，蔓延到这三个人身上。选择媚俗和遗忘，你的人生就可以过得非常轻盈。坚持信念，你的人生就会被辗压被驱赶。从个人层面来说，小说探讨了灵与肉的关系。从哲学层面来说，小说凸显了历史和生命的对话，以及你的选择所代表的意义。
纯真的特蕾莎，代表真挚的爱情。生活态度有点放任的托马斯，代表哲学的似是而非。心理所想跟真正行动之间有落差的萨比娜，她代表「人类一思考，上帝就发笑」的人类。
为什么人们一思索，上帝就发笑呢?因为人们愈思索，真理离他愈远。人们愈思索，人与人之间的距离就愈远。因为人从来就跟他想象中的自己不一样。
昆德拉在获颁耶路撒冷文学奖的演讲词中曾如是说。
人們會思考的这个动作经常是「果」，你是由于某个「因」才会如此做。解决了这个「因」所触发的问题，「果」可能就被随手一丢。人们可能因此，误以为自己是习惯思考的动物。然而，并不是。除非，你能养成深度思考，持续思考的习惯。否则，随性的，随机的思考，只是随波逐流的媚俗。
希腊哲学家苏格拉底有句名言说道：「未经检视考验的人生，是不值得活的人生。」托馬斯，特蕾莎和萨比娜，就跟昆德拉本人一样，他们遇到了布拉格之春，这个历史事件的考验。作为读者的我们，则得到检视他们的人生值不值得的机会。
夹叙夹议的复调叙事
本来大学主修哲学的昆德拉，从小就喜歡閱讀，喜欢写诗，喜欢画画，喜欢作曲。他的父亲曾任音乐学院院长，他对音乐的认识跟造诣，从小就得到培养。后来，他转学到布拉格电影学院学习，毕业之后留校教授世界文学。
昆德拉寫小说《玩笑》，写《小说的艺术》，写剧本《雅克和他的主人》等作品。一直到1968年，顺遂的人生才突然被按下暂停键。教职没了，想开出租车也因为身份问题不被允许。有段时间，他甚至在杂志开设星座专栏来维生。他在1974年跟夫人移居到法国，81年获得法国籍，84年因为《不能承受的生命之轻》的畅销而生活大大得到改善。等到这部小说被翻拍成电影热映，昆德拉变成了全世界范围的名小说家。
喜歡閱讀，喜欢古典音乐的昆德拉，他的作品几乎都有「复调叙事」的特点：叙事的视角跟时间的视角会交错进行，客观叙事的同时还会插入作者主观的评论。最重要的是，他始终保持著一定的幽默感。
昆德拉夹叙夹议的笔法，会让刚开始看小说的人，眼睛为之一亮，深受吸引。尤其是因为主题涉及了爱情，很多人会因此入坑。小说老饕和文学创作者，则会想要探究思考之重跟故事之轻，这两者之间怎么保持平衡。
有些人指责昆德拉不够纯粹，严肃得不够彻底，不能被视为有深度的创作者。但是，这个不屑，根本就是让上帝发笑的随机性思考行为。
这个不屑，恰恰就是昆德拉永远要攻击的「媚俗」：你哭不是因为悲恸，而是为了在这个时间点表达悲恸。你笑不是因为快乐，而是因为你如果快乐就应该笑出来，而且要被看见。
事情比你想的要复杂
昆德拉将小说形容成一块神秘之地，是最崇高的艺术形式之一。他认为，小说可以展现深刻复杂的精神，是哲学、社会学，任何学科都照不进的神秘区域。
所以，《不能承受的生命之轻》是部爱情小说吗？是的。它是。
然而，诚如昆德拉曾说过的一句话：「事情比你想的要复杂」。
这是一部关于重的小说--你需要别人身体的重，你的心灵会产生想要负责任的感觉。
也是一部关于轻的小说—为了摆脱世俗而向往的轻，和遗忘所产生的轻，并不轻。
同样来自捷克的作家博胡米尔·赫拉巴尔，他的名作《过于喧嚣的孤独》描写一个在废品站吵杂异常的地下室，工作三十五年的人的思索跟生活。他的生活让他难以承受，但是，他也没法回到地面过一般人习惯的生活。
为了逃离布拉格生活的种种压迫，托马斯听从萨比娜的建议，带着特蕾莎到乡下生活。托马斯更担心他会因此无法发挥自己专长的特蕾莎说：
我没有使命。任何人都有使命。当你发现自己是自由的，没有任何使命时，便是一种极大的解脱。
阅读《不能承受的生命之轻》，不需要深究里面到底在传达什么使命。但是，我们的确可以感受到三个主人翁身上所散发出来「过于喧嚣的孤独」。
我们已经习惯了我们的日日夜夜如何地运行，有人透过文字展示了有些轻的背后有著我们难以承担的重。千万不要视而不见，听而不闻。否则，那就是随波逐流的媚俗。
