我所怀念的“一办”

      来五小工作的第一年，我一发不可收拾，足足胖了二十斤。岳老师笑眯眯地跟我说：“说明五小风水好，养人呐！” 

      要说“风水好”，这事有点玄乎。但是我国素来讲究“天时地利人和”，这“人和”二字，在“一办”真的是淋漓尽致。

       “一办”四个班，六口人：岳老师、韩老师、我师父欧阳老师、我、还有两位数学老师——闫老师和王老师。几个老师都人和善，办公室相处一年，没人红过脸，遇到大事小事，大家都笑眯眯。

        那时候的我，刚出校门一年，岁数小，不会说话，只在他校代过一年的课，光有一腔孤勇和半肚子教育理论，教学生抓成绩都靠着自己一手一脚砸时间磨，跟家长沟通更是吃力不讨好。什么事，都要同办公室的老师们带着我。

        王老师很瘦，闫老师很胖，两个人的性格也是一个硬一个软，很有意思。不过她俩是数学老师，其实给我的印象并不深刻。让我惦记了很多年的，还是那三位语文老师。

        韩老师是个很朴素的老太太，嗓子哑，说话有一半都近似气声。不用扩音器的她，带一年级的学生想必很吃力。据说，她当年做完声带手术，没顾得上多休息几天就回校上课，嗓子没得到好好休息，就成了现在这样。不过，她教学依旧很认真，拉学生回办公室辅导，挨个挨个教认字，教订正作业。我向来路盲，坐了几日公交，决定骑小电动上班，居然不知道上下班的路怎么走。韩老师和我家住得近，干脆天天下班骑着自行车和我一起回去，早上在她家路口等我，带我一起上班。这样骑了一周，带我认路。

        岳老师是个快退休的老教师，脸上常挂着笑。岳老师的三班，学生很乖，纪律很好。岳老师总是像个带孙子的奶奶一样，半哄半劝，半吓半夸，十八般武艺全用尽，看她训学生，像是看年度大戏。岳老师自己干活快，还不闲着。我慢慢蹭蹭做事总落在后面，她说得最多的一句话就是：“我来帮你搞！”

        刚来学校，我就认了欧阳老师当师父，这是个又漂亮又有气质的女教师，为人爽朗，说话声音很大，每次聊天还都喜欢不时跟我确认“你懂我的意思吧？”她有时候打电话给家人，说方言，我们都听不懂，笑说要不怎么国家推行普通话呢，方言的加密技术太高。办公室里总是一片乐融融。初来乍到，一年级的课文不会上，我去听她上《草原的早晨》，一节课，能把我磨蹭两节课都讲不完的生字全讲掉，学生还都能学会，让我印象特别深刻。我上公开课《北风和小鱼》《秋姑娘的信》，她都给我磨课，从教案到实际上课，层层把关。虽然我能力有限，每次改的地方肯定还是不好，但是依旧十分感动。

       那一年，我除了带语文老师，当班主任，还学车，一次又一次地参加教师招考，恨不得24小时连轴转。后来终于到了面试环节，出去又上面试辅导班。辅导老师要求我们多练，我总是不好意思。“一办”的老师们中午午睡的时候躺着趴着，要求我站着进行无生上课。这么吵，其实哪能睡着呀。性急的欧阳老师往往是我说一个环节就打断我一次，“这样不行，我跟你讲，这里应该这样做……”每过几分钟，她就从折叠床上跳下来，穿着拖鞋跑到门边黑板前做示范，这样来来回回一个中午。一天，两天，日子就这样过去。后来我考上教师，她们比自家孩子考上了还高兴。

        有时候，我和家长聊天，家长不但不配合，还咄咄逼人的时候，她们也总是仗义站出来，帮我指责家长，让他们先做到相信老师，再冷静处理事情。在工作上，怎么教学生，学生的坏习惯怎么让他们改，都是她们手把手地教，我跟在后面鹦鹉学舌。

        有一次，我们班两个孩子打闹，一下撞到窗户上，血流满面。孩子们来喊我，我吓得手足无措，一时间大脑短路。当时安全值日的李老师一把抱起孩子，说让我去医院。我回办公室拿个包的工夫，师父已经去发动了她的蓝色小车，带我和学生一路狂奔去了医院，处理伤口、陪我等候家长。按理说，这并不是他们两个人应该做的工作，可是他们却做得理所当然。换做是我，我会不会有这样本能去助人的临场反应？至今念及此事，我依旧觉得心下感动不已。

       如果说生命中出现的每一个人都是要陪我走一段路，教会我做一些什么事，那 “一办”的所有老师们，她们都是我生命中的贵人。