采访暖树同学

暖树，现为省作协会员。

芸芸：师姐好！介绍下你自己吧！

暖树：暖树，籍贯四川，现居青海，一线教师，喜欢读书，写文，画画，不喜交际。

芸芸：道场四川的人可不少，阵容强大。

哪种画呢？是初中老师吗？

暖树：国画，入门阶段（笑）。

是的，初中。

芸芸：你挺有时间啊，画画也能静心吧！

暖树：是一种情绪的释放吧。

还可以啊，但是上班期间这些都干不了，只有周末和寒暑假的时候。

芸芸：是和老师学吗？还是自学？

暖树：跟着网上的视频学。

芸芸：在学校挺忙吗？你教着几科？

暖树：挺忙的，教地理，带的班比较多，这学期带了四个。

芸芸：你以前叫暖树，现在改成木香，有什么寓意吗？

暖树：暖树就是想着要做一棵向阳的树，唐诗里来的嘛，木香就是家乡那边的藤蔓植物，挺好看的，它出身平民却气质清奇。

觉得自己跟植物挺亲近的。

芸芸：哦！都挺好的名字。

说说你对文学的理解吧！

暖树：张爱玲说，生命是一袭华美的袍子，爬满虱子。文学让人领略华美，也看见虱子。现实有裂痕，文学便永存。

芸芸：你在青海上的大学，然后在青海安了家?

暖树：嗯，就留在这边工作、安家了。

芸芸：青海海拔高吧，刚去时适应吗？

暖树：海东地区海拔2000过一点，平时没什么感觉。

芸芸：环境好吧！

暖树：环境可以，类似于中国北方，是黄土高原和青藏高原的交界处。

芸芸：师姐是怎么知道寻虎老师的呢？

暖树：最初在简书上浏览到他的页面，觉得挺有意思，经常去看，有时还付费看。有一次参加了点评活动，就是《落雪随想》那篇，老师评价还不错，但也指出了问题，我觉得很中肯。老师借这个机会把我拉入小站群了，那时还不叫小站群呢。

芸芸：《落雪随想》那会儿你才刚开始写吗？

暖树：写了有两三年了。

芸芸：我记得老师表扬过这篇，可能是在文学小站群。

是什么原因促使你加入道场的？

暖树：在小站群熏陶了一阵，又一次活动，要求关手机、静坐、沉浸，再写，那次之后有了写小说的冲动，但又写不好，想更进一步，就直接加入道场群了。

感觉遇到老师有偶然也有必然。

就是想写得更好，更自由吧，根源上还是想抒发和表达自己，觉得写作是我坚持和热爱的时间最久的一件事了，觉得我还是蛮适合写作的。

写到什么程度就不知道了，就算我啥也不是，我也会写，以前写得那么困难都没停下，没放弃，以后更不会了。

芸芸：嗯，理解。

芸芸：你大学学的什么专业？

暖树：应用心理学。

芸芸：呵呵，心理学你是专家啊！

暖树：阴差阳错地学了这个专业，但只是皮毛，那时想的仅仅是对自己有所帮助嘛！

芸芸：如愿了吗？

暖树：还行吧！

我想，是不是有点像小动物生病了，自己就想办法在土里草地里去找药物（大笑）。

芸芸：这比喻很好（偷笑）。

似乎你挺理性的是吗？知道自己需要什么？

暖树：大事情上理性，生活中还是很感性的。

芸芸：说说你进道场后的进步有哪些吧，或者，让你豁然开朗的或迷茫的。

暖树：避免主客体分离这一点对我启发很大。还有，慢慢从最开始的散文写作过渡到小说写作，然后觉得只会写小说了，回到散文又困难了，到现在可以比较自由地对待这两种文体了，这是我最大的进步吧。比较迷茫的就是文章贴近现实，飞翔不起来，这是我目前最大的问题。

芸芸：嗯，我喜欢写小说，现在也在尝试散文。

暖树：你这个问题真好，让我对自己有一个总结。

芸芸：呵呵！

那师姐再说说主客体吧，这个挺重要的。

暖树：其实读和写都要注意这一点，避免主客体分离，它的前提是沉浸进去，作者与要写的人或物合二为一，没有主客体之分，作者在那个意象世界里不存在了，没有“我”了，分解在写的万事万物里。老师常说读写要忘掉自己，所以绝不是作者在观察，在认识世界。

这个思想对我写作的帮助太大了。

芸芸：对于沉浸，你是怎么做的？

暖树：主要是静坐和散步，什么都不想，什么都可以想的那种状态。

芸芸：写之前也是这样做的吗？

暖树：嗯，写一个题目之前的那段时间会猛读一阵书，写的时候沉浸得比较好了，有感觉了才会动笔。然后就是开篇定调子，挺麻烦的，之后就好了。

目前就是这个路数（大笑）。

芸芸：沉浸得好了，就是老师说的盘吧，盘好了再动笔。

暖树：嗯嗯，感觉每一步都在验证老师说的话（大笑）。

芸芸：是的，同感（笑）。

师姐最近在读谁的书？比较喜欢谁的？

暖树：在读伍尔夫读书随笔，比较喜欢的有肖洛霍夫、川端康成，赫拉巴尔的《过于喧嚣的孤独》，这些作品很温柔，喜欢那种调调，很治愈。

芸芸：这些作品我也喜欢。

暖树：好作品都有一个共同点，很浓厚的生命气。

芸芸：是啊，扑面而来。

寻虎文学社几年来成绩斐然，这和寻虎老师的严厉是紧密相关的，你觉得呢？

暖树：跟老师的严厉肯定有很大关系，但他除了严厉之外，还做了很多事情，想了很多促进我们学习的办法。比如进群先结对子，搞很多讲座和活动。在道场群里不厌其烦地一遍一遍讲，功夫下了很多，他自己还要写作，我觉得他是一个精力充沛的人。最关键的是他有信念，他就像一个撒种子的人，播撒的是文学正道的种子。

芸芸：嗯，结对子对新同学很有帮助。

暖树：是的，我觉得他做的事情挺感人的，不是为了名利。

芸芸：我想起一句话：文学正道，寻虎道场。

你对老师的阅读审美有什么感受？

暖树：阅读的第一件事情就是一定要找好书来读，读经典的，否则读再多也是无用，首先它得是有营养的鱼汤，再者要沉浸进去，才能够尝出其中的滋味。

真正读进去了，作品是另一番天地，读者已经不存在了，与书中的人和事合二为一。

芸芸：是的，读者在过另一种生活，或者说在体验体验。

暖树：然后，在读的过程中吸取营养，再反过来促进审美，一步步提高，就是一个良性循环。

喝鱼汤尝滋味，我们在好的文学作品中吸收的营养，知道什么样的作品是美的，审美有了方向，这不是对审美能力的提升嘛！当然还要读一些审美的理论书籍。

芸芸：老师的意象流作品《葡萄牙病人》在莽原发表了，这是个好的开端。还有师姐的两篇也在杂志发表了，就投稿，你给同学们分享一下吧！

暖树：说实话，我刚开始投也是很难的，哪一个都投不上去，后来淡定了，上不上无所谓，这样反而上了一些。抱着一个放松的心态，外松内紧吧。只要经常读写，发表是早晚的事，没必要一味迎合市场。而且，通过老师和同学们发表的实践证明，我们现在走的路，现在的写法是完全行得通的。另外，我会参加一些适合自己的征文比赛，然后再拿征文作品去投杂志，一举多得。

芸芸：好的。

关于写作如何脱离现实，这是大部分同学遇到的问题，师姐有什么体会吗？怎么做能少走些弯路吗？我觉得完全脱离现实也不可能。

暖树：我的老大难问题就是离现实太近了，给我一双飞翔的翅膀就好了（大笑）。

芸芸：呵呵！翅膀已经发芽，让它慢慢长吧（大笑）。

暖树：我的理解是这样的，我们的同学们有两个方面的问题，一种太实，贴着地；一种太虚，不着边际。都不够美。怎么样在这两者之中找到一个平衡呢？

可能我们的意象世界出了问题。意象世界是完美的，用我们的小语言去无限接近这个意象世界，就不会跑偏。

芸芸：可往往语言契合不了意象。

暖树：对的。沉住气，等待。

芸芸：小语言和大语言有什么相互联系吗？

暖树：大语言是背景音乐，是意象世界，是流淌在作品背后的东西，是我们想说而说不出来的话，是它让整个作品有了生气。小语言是我们写出来的，跟读者直接见面的语言文字，它们之间的关系就好像地下湿润的土壤和地表的植被一样，一个是源泉，另一个要体现出那个生生不息的源泉。

感觉我自己也说不好（大笑）。

芸芸：说得很好，而且，通俗易懂。

暖树：谢谢编辑老师（大笑）。

芸芸：哎呀（坏笑）。

或者也可以理解为，大语言是字里行间的虚无。

暖树：是的，大语言和小语言都非常重要，它们相互影响，相互促进。

芸芸：慢慢修炼吧，语言来自精神家园。

暖树：目的都是为了让读者通过小语言跟作者的精神世界相通，其实，好难！

芸芸：这句话很好诶，看来每个人的理解都不一样，又是相通的。

暖树：这就是相互学习，沟通交流的道理吧，到场就有这样的条件（大笑）。

芸芸：是啊！

关于美学，组长读过哪些书？

暖树：朱光潜的《谈美》比较通俗易懂，《美学原理》还没读完，打算假期边读边做笔记，这样有效些，感觉记忆力不太好了。

芸芸：嗯，我最近在读《中国美学15讲》。

暖树：这本书好吗？比较有启发吗？

芸芸：很好！是中国古人的美学，老子庄子南禅宗等等，那种天人合一的思想。

暖树：哦，我闲了去读读。

又回到主客体不分这一点上来了吧！原来东西方美学是相通的。

芸芸：是的。

暖树：《美学原理》中也有这一部分呢！

芸芸：海德格尔和老子的思想是相通的——知其白守其黑。

在老师这里学到太多了。

暖树：是的，老师是贵人。

芸芸：咱俩再想想有啥要聊的。

说说你的女儿吧！

暖树：五年级，马上六年级了，也进入青春期了（笑）

芸芸：呵呵！女儿是贴心小棉袄。

暖树：暖的时候是真暖，气的时候是真气（大笑）。

芸芸：是的，呵呵！

暖树：她是我要健康快乐去生活的重大理由。

芸芸：是啊，孩子是我们的动力。

老师说让我们再下潜一米，还得在沉浸下功夫。

暖树：是啊，要走的路还很长啊，要做的功课还有很多啊！

芸芸：是的，已经上路，一点点攀登吧！

你身边有爱好读写的人，你的作品会让他们提建议吗？

暖树：一般不会让他们看，有自己觉得好一点的，会给老师看，问他的看法。

我觉得我还有一个重大问题，就是作品生命气不够。

芸芸：可以理解成氛围吗？

暖树：不是，是“此中有人，呼之欲出”的那种境界啊！

芸芸：语言呼之欲出？

暖树：不是，是人。

芸芸：我还没到境界，不知道师姐说的啥（大笑），写的时候还是作品？

暖树：是作品，我们的作品中有人啊，对人的处境的表现、体恤和悲悯。

芸芸：我觉得问题出在源泉上，就像一棵树，没有生命力，是根扎得浅，没到体验层。还是沉浸，它是关键。

暖树：老师说体检是最后一关了。

芸芸：嗯，意象流写作高耸入云。

暖树：你有那种感觉吗？有时自己在某一方面进步了突破了，自己能感觉到的，每次有点突破的时候都能感觉到。

芸芸：我也有点吧，感受不深。向师姐学习！

我总是展开的时候不顺畅。

暖树：我也有这样的问题，总觉得加进去就破坏了一些什么，就不是一篇和谐的文章了。

芸芸：今天就到这里吧，师姐！

暖树：好的，辛苦芸芸了。

芸芸：谢谢师姐！

暖树：还想说一句话，文学对我来说有治愈的作用，它教会我包容，我会好好生活，用心写作的。

芸芸：嗯，真的希望咱们一直和老师在一起，走文学正道。

师姐再见（玫瑰）。

暖树：芸芸再见（喝茶）。