第1509天：随写

两天时间读完了《苔蕾丝·德斯盖鲁》。我最喜欢的作家再次写出了无法言明的内心。读到后面，我的心是震撼的，苔蕾丝在困境中用来慰藉的想象与我的幻境重合了。是不是很多女性会有这样的幻想呢？

男人并不恶毒，却不知道爱是什么，他的世界里是合适与规矩，是自己的生活——这样的日子不好吗？——对啊，这样平静的生活不好吗？一代又一代都是这样过来的。

安娜陷入爱情，拼命反抗，却是个幻像，现实才是选择，与合适的人，与家族相匹配的人结婚，相夫教子，多么平静安逸的生活，这是受人尊敬的生活。安娜妥协了，与他们一伙了。

苔蕾丝戴着面具，看似平静内心却挣扎不已。所有人都不懂她的行为，她到底想要什么？这是在折腾什么？为什么要破坏好好的日子？——她就是个疯子。

她想回去的，只要一声原谅，一丝温存。下意识伸出一只手要去探个究竟，还是无法放下自己的生活，要费心去了解，这不划算。

结局算是美好的吧！

有这样一些人，彼此是无法真正对话的，心灵是封闭的，却结成了夫妻。无话可说，只是这样生活着，处理着各种日常事务，维系着家的运转，但是没有真正的话可说。想说，话到嘴边又咽了下去。分开？好像没有什么事情，外人看来就是不知足、太作……

一个身份，你是母亲，你是妻子，行为和言语要匹配身份，这是责任与义务。有时候想想连自己也认同是不是太作了？

模模糊糊地，又觉得心底有呐喊的声音——单纯的一个人呢？单纯的一个女人呢？

沉默成了一种主基调，谁都不谈论自己。

男人在抽烟喝酒聚会之间享受着“自己”，就像那年的喝酒打猎。女人在家里，就算有工作，下了班还有第二工作：守在家里，以母性之姿，让家里井井有条。

好像这样运转的很好，看似配合完美，总觉得少了什么，少了变化，少了生命的绽放？也许是的。

除了沉默，似乎还隐藏着工具论。或许这不仅是女性的困境，而是人的困境。当人们都以有用没用来论时，都成了工具。当作为工具去评估时，一种自卑感便蔓延开来了。

如何脱困？或许只有爱和慈悲。