开在春天的梅花

    妻子喜欢梅花，新年前，她从网上选购了两束梅枝，插在盛水的玻璃瓶子里，听说这种花在寒冷的天气才能开放。去年冬天特别冷，梅花却一直没有开放。正当我们都不再报什么希望的时候，已接近干枯的梅枝却在春天来临的时候，开了几朵零星粉白的花朵，还带着一丝淡淡的香味。真可谓“遥知不是雪，为有暗香来。”
    孩子们都为之惊叹、欢笑。我却面对这春梅陷入了思忖和回味中：这本应是冬天开放的花，为什么会反季节开放？“春梅、春梅……”
    在我的脑海中，就有一朵开在春天的梅花：“春梅”——是我一个没有血缘关系的小表妹的名字，她是我荆紫关西头村干姑姑的小女儿，和我是青梅竹马、两小无猜的关系。那是在四十多年前，我第一次见到她，是在一个新年后的春天，姑姑带她到我们家拜年。她不过五、六岁，而我有十来岁。她梳着两个羊角辫，浅紫色的瓜子脸，一双清澈的大眼睛忽闪忽闪的。她见人很怕羞，说话细声细气，但并不怕我，总爱和我说话，于是我们便成了无话不谈的小朋友。
   以后她母亲又多次带她来我家做客。我和春梅便有了更多相处的机会。春梅和我，是那片春意盎然的田野上，最青涩的两朵花。她，一个淳朴的乡下女孩，总是带着泥土的芬芳和阳光的温暖；我，一个乡下的孩子，怀揣着对知识的渴望和对未来的憧憬。她有时调皮地把冻红的小手插进我棉袄的衣领，冻得我嗷嗷惊叫。直到她母亲斥责声传来，她才像受惊的雀儿将手缩回巢穴。我们一起在春天的田野上奔跑，一起在夏日的河畔嬉戏，一起在秋天的果园里偷摘苹果，一起在冬日的雪地里打雪仗。那时的我们，天真无邪，不谙世事，不知人心的深浅。
    我想起十二岁那个夏夜，我们在晒谷场上数飞来飞去的萤火虫，我为她捉住一只，她新奇地捏在两指间，萤火虫尾部的荧光在她明净的双眸中投射出清晰的光点，我第一次感觉她原来是那么美。第二天，我们一起去打猪草，在路过一个小河沟，我便脱了鞋子，背她过去。她紧紧地搂着我的脖子，小嘴附在我的耳朵边上，悄悄与对我说：
    “表哥，你对我真好！我长大了嫁给你当媳妇儿，要不要？”
    “可要！”我赶忙小声干脆地回答。
   有年夏天，大我十岁的姐姐带我到西头村做客，我第一次到春梅家。她们家像我家一样贫寒，但印象最深刻的是她家的院子里有一棵很大的梅花树。春梅见到我十分开心，和他弟弟绍峰跟我一块儿嘻闹。还向我介绍那棵梅花树，说到了冬天，才会开花，花开得特别好看。因为这棵树，她冬天出生的姐姐叫“冬梅”，而春天出生的她就叫“春梅”。他弟弟是在梅花快要凋谢时出生的，只有少数的蜜蜂来采蜜，就按谐音叫“少蜂”（绍峰）。我为这有趣的解释逗得哈哈大笑。他们姐弟也跟着笑。我们要走时，春梅和他的弟弟紧紧地拉住我的手不让我走。但我终究是要走了，她承诺说：等梅花开了，就折一枝最艳丽的送给我。

几年后的春天，她又和她姐姐来过我们家一趟，她已出脱成一个青春美少女了，见到我已有了几许隔膜，默默地送给我了一个无花的梅枝，说是去年冬天大雪天折的，当时开了好多花，可是一直没有机会送我，现在只剩一个梅枝了。我们因彼此害羞没有多少话了，一直沉默不语。临走时，我恋恋不舍地将她们送了好远，她始终没和我说一句话。而最后她终于对我回眸一笑，仿佛说：“回去罢，勿忘彼此……”我将那枝梅插在自家的花池，可惜没有成活。
再后来，春梅由于家境清贫，初中没毕业就早早地辍学，干了几年农活，后了成了荆紫关冶金材料厂的一名工人。而我，上了高中，又幸运地考上了大学，离开了那片熟悉的土地，去往了繁华的南阳市。大学的生活让我眼界大开，我开始接触到了更多的人和事，渐渐地，我开始疏远了春梅，我们之间的联系很少很少了。春梅在工厂里辛勤工作，不知她的心里是否还装着我，装着那个曾经许诺要嫁给他当媳妇儿的男孩。我们的亲戚关系也因来往太少变得越来越冷漠。春梅好象明白，她只是个淳朴的乡下女孩，而我已经是个大学生，我们之间的距离，似乎越来越远。
再后来，我在繁华的新世界交了的新的女朋友，有了新的生活。我开始觉得春梅的单纯和朴实中所包含的土气，与这个光鲜亮丽的世界格格不入。我开始害怕城市出身的女朋友知道我有那么一个在乡下工厂的表妹，我开始害怕别人嘲笑我的出身。我开始逃避，逃避对春梅的期待，逃避自己的内心。
终于有一天，春梅在电话里听出了我的犹豫和冷漠，她沉默了许久，然后轻轻地挂断了电话。那一刻，我的心猛地一沉，我意识到，我失去了什么。我失去了那个最纯真的春梅，失去了曾经走进内心我的人，失去了那个曾经许诺要一起走过四季的青梅竹马。
大学毕业后，我在南方打了一年工，女朋友和我告吹了。我又鬼使神差地我回到了荆紫关乡下教书。我从母亲口中知道春梅早已嫁人了，而且嫁得很远。我有时回到了那个我们曾经奔跑的田野，回到那个我们曾经嬉戏的河畔，回到那个我们曾经偷摘苹果的果园，回到那个我们曾经打雪仗的场地。可是，春梅已经不在那里了。她像一朵开在春天的梅花，默默地凋零、消失在了这个世界的喧嚣中。
二十年前，春梅娘家盖了新房，我到她家庆贺。再次见到了那棵古老的梅花树，还挂着几朵零星、美丽的花朵。但没有见到春梅，我仿佛从花枝间看到了春梅的笑容，那么纯真，那么温暖。我终于明白，春梅和我之间的爱情，就像那些梅花，虽然美丽，却注定要承受风雨的洗礼。我们之间的关系，就像这个复杂的世界，病态而又无奈。
春梅，那个淳朴的乡下女孩，那个曾经和我青梅竹马的女孩，她教会了我什么是爱、什么是坚持、什么是纯真。而我，却在成长的路上，迷失了自己，迷失了方向。我失去了春梅，也失去了那个最真实的自己。
春天的梅花依旧美丽，只是，那个和我一起欣赏的人，已经变成了我现在的身边人。记忆中那枝她当年折的梅枝，也许早已在岁月之风的劲吹下风干成了标本。
2025年4月12日