造物者们
如果我以前未曾表露过此方面的想法,那么现在我可以毫无顾忌地告诉你,创造,就是人生的意义。
人类的高贵之处在于创造。动物之所以为动物因它们满足于作为动物,人之所以为人在于他不满于为人。人要探索这个世界,人要在这个世界找到自己真正的位置。创造是一个人诠释灵魂的过程,创造的结果即是抵达自由的结果。
人渴望永恒,他只能在自己的作品里找到永恒。一个人在他的作品里边倾注的情感是无形的,又往往强大到将他人的心包裹住。这世界也只有人才能理解人。伟大的作品可能要耗尽作者一生的心血,你也要更大的悲悯去理解它。在创造的时候,人会沉湎其中,喜不自胜。在完成作品之后,人又无法满足,他想做出更了不起的东西,不能停息。
你的创造物会为你冠名,或者相反。诗人会说,诗歌已然成为姓氏。音乐家说,旋律就是我的子孙。人在创造的时刻暂且遗忘了人生的短暂,而在作品之中看到了生命的延续。人因自己的作品得到铭记,你的作品因你而特殊。
人用了两百五十万年成就了今天的文明,可能要用更长的时间走向文明的终点(乐观者将这个终点推向无限,悲观者将这个终点置于眼前)。构成文明的全部事实就是人的创造,无论历史,文学,艺术,哲学都逃不出此范畴。人依照自然的法则创造它们,人临摹自己的思想,痛苦,欢愉,孤独。科学也因人的存在才显露意义。
我并非在说,人的一切行为都在彰显他的创造性。虽然人总是在参与创造,但能够毕生将创造作为工作的也只有少数人。多数时候,人要在文明形成的规则下为社会的运行贡献自己的力量,要在金钱规则,政治规则下维持自身的生存。人的工作性质体现他的身份,人总在寻求他身份的合理认可。未从你内心出发的创造并非真正的创造,虽然它们通常能够带来价值,但也永远只是一种程序上的复制。
这也并非是在说,从你内心出发的创造就一定能带来价值,一种你需要的价值。很有可能你的造物在产生的一刻就已经灭亡,甚至在未产生前就注定灭亡。有不少创造只有你自己了解,世人无法发现它们。你无意义的行为常常会构成内心的空虚。而你明知无意义又乐在其中,或者说,你享受这种痛苦。关键在于,你得到了释放,灵魂的释放可以将生活的困乏抛诸脑后。是的,你创造了一样东西也最终会被它塑造。
这近乎于一种宗教仪式。灵感到来,创造,然后遗忘或者毁灭。对于个人,也许创造的意义并非留存,创造的意义就在创造本身,它的意义就是你赋予它意义。虚无成为了一种实在,这真是最疯狂的。那么,当你为了创造而尖叫,狂喜,痛哭,我会说,我爱你。
我爱你们,人类。
我爱你们,造物者。