第一封|夜の私语

那个凌晨一点的夜里，她从出租车上下来，只匆匆甩下一句再见便跑回了家，甚至连计价器上的打车费也没看，因为她不喜欢那有些尴尬的车内空气。

再有10多分钟就到凌晨了，末班地铁早已停运，他本可以让她自己打车回家的，但是觉得一个女孩子家夜里一个人打车总不是件安全的事，况且她住的又那么偏僻。于是在她唱完一支歌后，他递过来一杯啤酒，对刚坐下的她说：“待会我送你回家！”

她知道他没开车，他嘴中的“送”也不过是帮自己叫辆车而已，但是这已经够了。她喜欢他很久，差不多一年时间了，他们除了工作，从来没聊过任何私人话题，虽然他们天天见面，甚至有大把大把的时间待在一块，但彼此还是最熟悉的陌生人，甚至不知道对方的喜好，能不能吃辣。如果他能陪自己在午夜走走，即使是楼上楼下的这一小段路，也够让她期待并紧张的了。

他们还是在聊工作，即使在出租车里。她没想到他会跟着上来，要彻彻底底的看自己安全到家。但是，她讨厌工作的话题，甚至讨厌他让她坐副驾驶的位置上，而他在自己身后一直说个不停，并且虽然是冬天，他也要把车窗微开，这让她感觉有点冷。

她刚打开出租车后座的门，他就制止了，让她坐在副驾驶的位置。他知道自己有些醉了，每次醉酒，他就会痛哭。他害怕那个女孩坐在自己身边，他只想看着她，在后排黑暗的角落里看着她。他打开些车窗，好让自己清醒些。想跟她聊天，但又不知道聊什么，于是又扯到了工作。

女孩下车了，留下一句再见，自顾自的跑了，他笑了笑，跟司机师傅说了自己的地址，这就够了。

人最难猜的就是心思。