安藤忠雄：建筑的自然美学

安藤的建筑风格志在表达一种审美冲突中的自然诗意，在跨步走出懒散的怀旧主义的同时，也不遗失文化沉淀的艺术敏感，从而寻找一种历史与时间融合共存的方式。

清水混凝土的建筑表现

清水混凝土一直是安藤最钟情的建筑材料，他的作品或多或少都会采用清水混凝土墙面，几乎不加任何修饰，从他的建筑中我们能感受到那种宁静与极简的精神。

安藤在使用材料时将日本传统手艺和现代外墙修补技术相结合，在拆掉模版后进行细致处理，他把清水混凝土运用到了高度精炼的层次。高超的木模制造工艺、优质的混凝土铸造以及严格的工程管理，共同造就了“安氏混凝土美学”。

安藤把原本厚重粗糙的清水混凝土，处理成一种细腻精致的纹理，以一种绵密的质感来呈现，对于他精确筑造的混凝土结构，只配用“纤柔若丝”来形容。这种精准、纯粹的特质，正好符合日本人的审美标准。

不过在安藤的建筑表现中混凝土只是这个精益求精的工艺的完成品。换一种理解方式，安藤其实是先用木头做了一个艺术品，接着往里面灌注混凝土，然后拆掉木头模板，最后留下的混凝土，其实只是那个木头艺术品的影子。

追寻自然的建筑理念

安藤的成名作住吉长屋一度颠覆了人们对日本传统名居的看法，激进的建筑方式以至于下雨会淋入家中，从卧室去厕所都要撑伞才行。也是在面对住吉长屋的各种批判声中，安藤渐渐明确了自己的答案：“让生活融合在自然中才是住宅的本质。正因为空间有限，所以首要之务是如何最大限度地体会自然严峻与温柔的变化，于是我牺牲了方便这个选项。”

从开始的住吉长屋将自然带入建筑，到六甲集合住宅将建筑融入自然。自然一直是安藤建筑的核心理念。

对安藤来说建筑是人与自然之间的中介，是一个脆弱的、理性的庇护所。重复地再现成名作住吉长屋的风格，是因为他想要建造另外一个世界，他想让人们的生活重回大自然的怀抱。

光影交织的建筑空间

安藤觉得仅仅通过植物来表示季节变化的手法太过浅薄，他认为自然是对现实的一种美化方式，应当把抽象化的光与影、风和水这样的自然元素与以几何为基础的建筑体同时导入来共同呈现。他的目的是让人在他纯粹的构成中，通过光影变幻、风雨飘摇就能判断时间的变化和自然的存在。

“光赋予美以戏剧性，风和雨通过他们对人体的作用给生活增添色彩。建筑是一种媒介，使人们去感受自然的存在。”安藤这样认为也是这样做的。他对光线的精湛运用体现在最有名的光之教堂：刻意在一面简单的水泥墙上切出一个狭窄的十字缝隙，那是阳光进来的地方，从而形成一个光之十字架。他把照明交付给自然阳光与季节交替，这种感受时间的流逝方式，让人有一种真正的活着存在感。

安藤在设计之初是没打算安装玻璃的，就想让风雨阳光自然的进入，最后却在无奈之下安装了玻璃。后来他还调侃过：“早晚要把玻璃拆了。”

在熊本县古墓博物馆可以看到安藤对壁体及其与顶棚之间的开口的运用，不单单为了使壁体本身具有个性以及利用光的投射使壁体美观，而是要表现一种建筑学上具有完美比例的空间流动。同时，这种手法也柔化了混凝土壁体形成的僵硬空间，调和了混凝土本身给人的冷漠感，促进了空间本身与人类生活之间的对话。光影在室内自在的游走，给人一种简约、宁静的平和感。当我从混凝土中感受到它的冰冷与坚硬，它同时也从我这里得到了热量和柔软。

所有对建筑外部简约内部复杂有所偏爱的人绝对不能错过安藤忠雄，他身上充满矛盾的活力和谦逊谨慎的诗意是我一直崇拜的特质，很符合我认定的一种朴素的舒适观，谷崎润一郎将其定义为“非理性居住特质的感官享受”，让建筑空间带有了更多包容和安慰。