《故事处方》告诉你：3招破解写作结症，让写作之路不再痛苦

我相信都很多人都有过提笔忘字的经历，明明心里有很多话想要说，拿起笔的那一刻却无从说起，不知道该如何下笔；我们还会遇到过文章写了一半就无法再继续，对自己想要讲述的内容失去了信心的情况；我们甚至还会出现最终完成的作品和预设完全不一样的情况。

为艺术硕士和博士生教授创意写作课的美国著名作家丹提·W.摩尔认为，这些情况对于写作来说都是普通存在的。他说：“脱轨也许就是创作过程中必不可少的一部分。”在偏离轨道时如何调整，是所有作者都不可或缺的技能。

凭借着担任俄亥俄大学多年创意写作指导的经验，丹提·W.摩尔的《故事处方》一书将提供创作问诊，破解你的写作症结。让你的文字直击人们心中的恐惧与欲求、刺激读者的神经突触，让读者与你的故事声息相应、情感相连，让写作者的写作之路不再痛苦。

全书分为两大部分，第一部分名为“治疗”，依照核心故事、场景设置、开头写法等主题划分为六个章节；第二部分为“体检”，在这一部分，作者给读者提出了如何修改和持续写作的建议。而我，则将“体检”这一部分提炼成三个大招，帮助我们更好写出好文章的招数。

第一招：不同阶段的不同修改方法

在写完文章的那一刻，你的创作并没有完成。是的，这只是修改过程的开始。既然是不可避免的，我们就用积极的心态去面对。生活没有重来一次的机会，但是文章可以，所以，我们就把修改文章当成一件积极的事情吧。

小说家大卫·布拉德利针对创作的不同阶段提出了不同的修改方法，分别对应了人的头脑里三种不同的自我评价模式。

第一种是孩童模式

面对一堆橡皮泥，孩子的直觉总是随心所欲的玩耍，没有目标、没有预设、没有标准，就是不断的尝试，想看看自己到底会做出什么东西。孩子不会去做任何评价，只是纯粹的享受这个尝试的过程。

在第一次修改时，我们也应该这样做。把自己内心想得到的内容、场景和故事来回摔打，看看笔下的文字到底能编出什么样的文章。不用在意这些内容是否有矛盾，也不用在乎这些场景是否吸引人，尽可能完整地投射出你内心的想法。

孩子从来不觉得沾满泥巴的双手有什么问题，只有大人才会对脏兮兮的双手感到焦虑。因此，为了让修改时的可用素材更丰富，第一遍的修改请用孩童的心态去对待。

第二种是成人模式

完成了第一次修改后，请你将自己切换到成人模式。成人要支付房租，购买生活用品，他们没有孩子那么有生机和活力。因此，这个阶段你要开始对文章进行一些必要的讨论，对文章的主题、结构、选材、方向进行一些取舍和调整，例如：

我们到底在讲什么？

怎么样才能达成目标？

给读者的信息够不够？

怎样才能写得更好？

此时，你需要将自己当成第三者，以读者的角度去审阅文章。根据读者的需求去对文章的主干进行修剪，让文章的目的性更精准、逻辑性更清晰、引导性更明显，从而让读者愿意将文章读下去。

最后一种是家长模式

在写作中，家长模式一般是这样的：

我的天，这句真叫人读不懂。

你真的打算这样写吗？

你在两句话里用了四个“它”字。

没有更好的比喻方法了吗？

家长就是会对你的每个小缺点都充满了警觉，并伴随着责备的声音。回想一下妈妈对你拿筷子的手势不满，爸爸批评你字写得不够端正的样子。

当你完成了文章结构性的修改后，就该对文章的细枝末节进行修剪了。你要对句子里的每个缺陷和词组选择以吹毛求疵的态度 ，尤其是那些写作过程中被我们视而不见的小虫子——错字、叠字、漏字，这一次修改务必要通通改过来。

其实，这些质疑的声音在各个阶段都会出现。布拉德拉让我们在前两个阶段忽略它，是为了避免我们在写作初期就被质疑的声音打击，或彻底卡住。如果你到最后都不听任何批评的声音，结果往往也会出问题的。

第二招：评估修改的三个步骤

修改和校对的两件完全不同的事，校对是检查笔误（拼写、标点、语法、用词），而修改是文章的审读。完成初稿后，你要对自己的文章进行评估和修改。

第一步：回到开头

小说或传记类的文章，当人物做出了某种决定，达到了一种新的平衡关系，故事就结束了。其他类型的文章，当观点得到充分的说明，或者论据足以支撑论点时，文章就结束了。

不管是哪一类的文章，开头和结尾两部分都应该有所关联。这种关联可以贯穿整篇文章，以各种不同的形式和手段表现出来。如果开头和结尾没有任何的呼应，你就需要对文章的结构进行重新考虑。

第二步：修改中间所有的内容

明确文章的主旨，找出文章的主线，据此审视文章中每个词、形象、比喻、场景、人物和情节。如果它们与主线毫无关联，那就删掉。在这个过程中，你可能会发现自己呕心沥血写出来的一整节都是多余的，删掉了肯定会有心疼的感觉，但多余就代表着没有存在的必要，必须删。

如果用烹饪来做比喻，你想要做什么菜，需要什么原材料，烹饪方法是什么，就决定了你要买什么食材和配料，使用什么烹饪用具，以及如何进行烹饪。再新鲜的食材，若不在菜谱的范围内，也派不上用场；再高级的炊具，也发挥不了它的作用。

第三步：修改句子

说实话，这是我最不喜欢的一个步骤，这个看似简单的过程太烧脑。也许这就是普通写作者和著名作家的区别，很多作家都和丹提·W.摩尔一样，特别喜欢这个步骤。丹提·W.摩尔认为把文章从头到尾、逐字逐句，仔细阅读的过程是一种享受。他认为：这是一个修正错误的好机会。

丹提·W.摩尔的耳朵比大脑更灵敏，能分辨出哪里的文字别扭，哪里的表述不够好，比起默读他更喜欢通过大声朗读来修改和润色文章。识别出使用太频繁的词语，挑出平淡无力的表达方式，试想一下：这些就是你想要表达的内容吗？有没有更好的表达方式？

如果修改顺利，无论行文还是内容都会变得充满活力；但是更多时候，修改和创作一样艰难，甚至更难。受读者喜爱的作者，与仍在挣扎中的作者不同之处，就是在修改的过程中，后者早早举旗投降。

第三招：如何保持良好的写作习惯

写作是一件有挑战性的事，但未必是件痛苦的事。保持良好的写作习惯，就能大大降低创作和修改的难度。那么，写作习惯要如何养成？

首先，写下来。

伊莎贝尔·阿连德认为：写下来，写下来，写来，要不了多久缪斯女神就会现身了。坚持写作是一件难度系数很高的事情，但是，当你动笔的那一刻，事情就会变得容易一些。

不要让写作一直停留在想法中，不要一直懊恼自己抽不出写作的时间，哪怕你每天只抽出20分钟小时，一个月也有10个小时，积少成多的力量是无穷，前提是你愿意做这些“小事”。一旦你把这短短的20分钟变成习惯，惯性就会推着你继续写下去，被动会慢慢变成主动，写作时间会自己来找你。

写作大师也有创作不顺的时候，何况我们这些普通的写作者，然而，即使在最艰难的时刻，我们仍然可以把当下的感受转化成文字写下来。这些看似无厘头的“流水帐”，经过后期精心的修改，大约60%的内容都会有用处。

接着，磨炼文笔。

西尔维娅·普拉斯说过：“生活中没什么是不可写的，只要你有下笔的勇气和即兴创作的想象力。创造力最大的敌人是自我怀疑。”

好的写作者对词语、句子有深刻的理解。他们知道怎样控制节奏、使用比喻、吸引读者。他们会关注长短句带给读者的不同感受，会重视分句顺序所体现的不同画面，甚至会注意词语发音的流畅度。

好的写作者会杂乱地阅读。在他们的眼里，每一本书都有精彩之处。对作品进行分析，并与其他作者进行探讨是他们最常做的事情。从他人的作品中不断学习是每一个写作者都应该坚持去做的事情，当你找到“是什么成就了经典，是什么毁了杰作”的答案时，你就进步了。

最后，忽略一些声音。

不得不承认，“文思阻塞”的原因不是写作能力出了问题，而是你的思想出了问题，你太在意外界那些否定的声音。“你根本没有写作的才华”、“你的坚持就是一个笑话”、“你以为谁都可以写作吗？”……

想要彻底摆脱这些声音是不可能的，因为它永远不会停止。生活中总那些自己不想努力，却又怕自己离优秀太遥远的人。这些人为了满足自己的心理需求，就想方设法把身边的人都变成和他一样的人，这样他才不用承受对比的落差。

面对这些声音，你只有两个选择：

1. 任其摆布，停止写作，痛恨自己。

2. 写自己的东西。对这些声音说：“你说的都对，但我还是会继续写。”

《故事处方》的作者说：“如果迷失了作者的身份，就说明需要停下来充电了。”放弃几天并不可耻。想想当初为什么写作，读读书稍作调整，拿起笔继续写，继续改吧。相信自己，你修改后定稿的每一篇文章都是当下最好的。

生活在继续，故事在延续，写作的素材每时每刻都在发生，只要你愿意动笔，你就有内容可写。自己的生活经历、身边的生活主题、脑海的天马行空，每一个领域都足以让你用一生去描写。不用担心自己写得不够好，只要不断地写，不断地修改，你就会一直不断地进步。