姑姑，想你了
今天是冬月十一，天阴沉沉的。黑云将蓝天驱尽，一朵朵雪花在北风里飞舞。
十八年前的今天，天空也飘着雪。呼啸的北风呜咽着像刀子划在脸上。那天上午电话响起，母亲在电话那头好久没有说话，半天才哽咽和哀伤着说，“你姑走了，从此再也不用遭罪了。”
我的眼泪齐刷刷地流了下来。从此，我再也没有姑了。那个疼我爱我，给予我儿时颇多欢乐和温暖亲爱的姑姑，永别了！
出殡那天，冬日的天空竟然飘起了小雨。我和大姐掺着妈妈走去姑家的路上。隔着老远，就听到一声声悲怆的唢呐声，似人在哭泣。送殡的人穿着白色的孝衣，门口的灵棚里跪着姑的儿女们。看着暗紫色小匣子上姑的照片，她笑得那么自然一脸的灿烂，仿佛这世间之事事事顺心如意，没有困苦与悲伤。
头顶的小雨无声地坠落，敲打着白色的棚顶刷刷作响。想想从此以后再也看不到她了，我的眼泪再一次迷花了眼目。
姑患的是骨癌，起初只是腿疼，靠着吃止疼片度日。后来确诊为癌，一家人这才慌了，都瞒着她说是风湿病，吃了药打了针就会好起来。我每次回家，都会顺便去姑家去看她。姑嫁的是本村，因为离得近，又和我母亲关系颇好，只要我和大姐回家，母亲都会打发我们把姑喊来吃饭。那时候，她的儿女已经成家，姑自己在三间屋子里单过。
爷奶走后，姑丈也走了，母亲和父亲就是姑唯一的依靠。遇事，姑拿不定主意，就会来家里找我父母。父亲和母亲，于姑来说，即是父母亦是兄嫂。姑每次回家，都是先脱鞋上炕，依靠在我母亲身边左一句右一句说个不停。不知为何，我很羡慕她的这种小鸟依人，能把娘家嫂子当成姐姐一样信赖，我想只有姑了。
姑有头晕病。头会经常地摇，像人遭到突然惊吓，身体本能的颤抖。母亲每每说起姑的头晕病，都会将我那不负责任的祖母数落上一顿。说当年她嫁给父亲时，姑还是个俊俏俏的小姑娘，虽然是家中唯一的女孩儿，但并未被祖母格外待见。一到做饭时，姑就被派去拉封箱。那时炉灶里烧的是煤，煤烟浓烈，姑因为煤烟中毒而昏厥。但祖母心疼那几个钱认为不必看医生，等人醒来就会好的。姑是醒了，从此落下了头晕的毛病，且这种病跟随了她一生。
姑家早年经营一片果园，园内有苹果和梨子，果树底下种着甜瓜，还养着鸡鸭。因为受瓜果的诱惑，我童年的大多数时间，都是在姑家度过的。穷苦年代，尽管家人害怕我去了以后，会吃姑家的粮食，母亲还勒令我不能去。但我总在她去忙别的时候，偷着跑去姑家。
姑很疼我，因为我是家中老小，也是她家的最小。有好吃的东西，都要给我留一份。也是这份宠爱，使得我与姑的感情最为深厚。想想姑走那会儿，我比任何一人都难受。
等到我长大一些能念书了，去姑家次数减少。但每年的二月二和清明节，姑都会把她亲手做的面棋子还有饲养的大鹅下的蛋，让表姐给我捎去学校。那时的我，兜里揣着姑留给我的美食，心里别提有多美了。对姑的喜爱更上一筹。
姑丈是个老实巴交的汉子，高高瘦瘦对姑很好。家里有了好吃的，除了分给几个孩子，再就是留给姑，而自己却从不舍得去碰。我曾亲眼看到姑丈蹲在院子里，毫无形象地啃食被表哥表姐遗弃的西瓜皮，回家说给母亲听，她红着眼眶说：你姑这个样子，能找到你姑丈这样贴心的男人，实在难得。你姑有福了。
然而，姑的福气还没开始。大儿子结婚不到一年，二儿子和小表姐还没成家，姑丈就撇下他们走了。姑丈走了以后，我去看姑，姑凌乱的头发白了一半，眼窝凹陷精神萎靡，泪水随着不停抖动的头上散落一炕。没有姑丈的日子，姑的日子可想而知的艰难，但她硬是咬着牙走了过来。等到二表哥和小表姐各自成家，姑也由主屋搬至了三间养老房里。姑就是在那三间养老屋里，看大了她的两个孙子两个孙女。孩子多又淘气，虽然姑因为头发晕喜欢安静，但当奶奶的又不能朝着孩子甩脸子。
姑的三间房里，除了一台十寸的黑白电视机，一张八仙桌，还有一座土炕。饭厨很破旧，脱落的油漆露出斑驳的木料，最大的优势是有一个挺大的院子。院子没有硬化，平时里面种着各种小菜。那都是姑不肯闲着的劳动成果。她的两个儿子，家里没菜了就来姑的院子，掐嫩的捡直的，好菜都进了他们家的厨房。但姑并不恼，看着她的劳动成果被子女们喜爱，心里却乐开了花。
姑的腿诊断出癌时，我去看她。那时，虽然疼但她还能走出院子。见我来，姑特别高兴，和我说了一大堆的话。最后，把话题扯到她的腿上。
“妮儿，你说我的腿能好吗？”
“能啊！你是关节炎，吃了药就能好。”我宽慰她说。她听了十分高兴，瞅着外面空旷的院子说：“你从小爱吃瓜，明年我在那里种些甜瓜，到时候你带着娃来吃。”我欣然应承下来。
可姑的承诺还未实现，她就病倒了。姑的腿已经下不来炕了，每天只能扶着窗栏眼巴巴地看着院子。那天，我又去看她，一推开院门，姑的眼泪就掉了下来。等到我站在炕沿，姑爬过来扯着我的手又呜呜地哭。
“你姑这条腿好不了了……”话说了一半泪水已经湿润了眼眶。我扭过身抹了一把泪水，回过头朝姑挤出一个笑脸。
“你是年纪大了治疗效果慢，这种病得慢慢来。”母亲跟进门来脱鞋上了炕，抓住姑的手说，“你不信别人还不信你嫂子？你的腿治疗起来需要过程，不能着急。”姑听后尽管心里好受一些，但还是哭成了孩子。我们要走了，姑又两手扶栏望着窗外，目光里闪动着万般不舍。
两个月后， 姑的病突然恶化。她的身体已经不能坐起，两条腿也急剧变形。腿上的疼痛靠着止疼药已经无法遏制。那天，我又去看她。她躺在土炕上，花白的头发凌散地落在枕头上。她下身搭一条旧毯子，腿上没穿裤子，两条腿瘦成了细麻杆，只有骨没有肉。我轻轻地喊姑，她抬眼看了我一眼，眼泪又扑簌簌地跌落在枕头上。
“你姑……完了，好不了了……”她眯着眼断断续续地说。我擦干泪水，又向她讲起那一套宽慰的话。话音一出，自己都觉得虚渺到毫无分量。对于一个重症病人，那些安慰的似乎显得太假。可我，除了说这些，还能说些什么呢！
姑姑走的时候，才六十二岁。对于一个把孩子辛苦养大的母亲来说，她还未来得及享受天伦之乐，就早早离去；她还未来得及享受国家对老年人出台的好政策，人却与这个世界永远地诀别。
多年以后，每每说起姑姑，母亲总会长叹短嘘，眼泪也跟着往外流。“你姑一天福没享到。她走得时候日子还穷，如果能活到现在，说不定会有好的抗癌药。加上上头给老人的生活补贴，她的日子一点会好过一些。”
母亲说的好过一些我能理解。十八年前，表哥们的日子也不好过。每年给她的那几个少得可怜的养老钱，都被她买着头晕药吃掉了。生活上，姑姑是清贫的。也正因为这样，每次我们回家，母亲都会打发我们将姑姑喊来吃上一顿，临走再给她带上点吃的回去。但这点绵薄之力，也让姑姑感恩一生，在她眼里，母亲好像亲姐疼爱于她。
又到了冬月，姑姑你在那边还好吗？飘雪的日子，格外想你！
