那一刻，我感觉自己不是亲生的

愿你在这个角落，发现自己。

“一天只知道出去玩，不知道在家里做家务。你这么懒，索性被车撞死在外面好了。”

土豆本在洗着菜的手顿在半空中，她扭过头，不敢相信地看着旁边择菜的妈妈。

图 | 《小森林》

那一瞬间，一股热流轰地从心脏冲向头顶，在脑部爆裂开来，蔓延向四肢。那股抑制不住的气愤，让她的手脚都丢失了力气。

妈妈说这种话，已经不是第一次了。

- 1 -

---

图 | 《归来》

起因很简单，这次是妈妈在土豆帮忙炒菜的间隙，让她下午把家里清洁也一并做了。土豆本已约好了朋友出去玩，下意识地拒绝了。

就因为这一点事情，亲生母亲说出这种诅咒性的话语，土豆无论如何也接受不了。

土豆眼泪都快冲决出眼眶了，可妈妈只是紧抿着嘴唇不做声，手上依旧重复着一起一落的动作。

狭小逼仄的厨房里，透过窗子照进厨房的日光色彩黯淡，听不到外面马路的喧嚣声，妈妈的身影无声地固定在桌边。土豆忽然意识到，这样单调的场景，已经持续数十年了。

- 2 -

---

妈妈这几十年的生活，两个字就足以概括：家庭。她文凭不高，恪守着家庭主妇的职责，维系着家庭的日常生活。

图 | 《我11》

从土豆记事起，妈妈就没有一天不是像陀螺一样围着这个几口之家打转：洗衣，做饭，打扫，以及骂土豆又把衣服弄脏了。

她的交际圈不大，几个亲戚逢年过节凑在一起，和三姑四婆嗑着瓜子聊聊东家长西家短，就算是长年累月的操劳中顶好的娱乐项目了。

所以妈妈对土豆的教育，就被限定在家务上。

小学二年级的时候，土豆就被妈妈带到洗碗池边，给她搬来一张小凳子，让她踩在上面洗碗。再大一点，土豆就承包了晚饭之后的洗碗工作。每个晚上，CCTV少儿频道动画梦工厂里小鹿姐姐一说再见，她就跳起来冲向厨房，以有生以来最迅速的速度洗碗。智慧树才开场没多久，她就又带着一身水渍坐回了沙发上。

暑假时日漫长无际，妈妈总是能找些活给她干。一家人的衣服堆满了盆子，她就蹲在水盆旁边，拿着刷子当船，看它在水上漂来漂去。一个下午，就在这样无声地过去了。

- 3 -

---

图 | 《立春》

有时候不想做家务，土豆一露出抵触的情绪，妈妈就像被激怒的斗鸡一样炸毛了。

在她的概念里，所有人都是“不打不成材”。她怕土豆从小养成骄纵懒惰的习惯，怕土豆和她那一代女性一样因为不够勤劳而被丈夫和婆家嫌弃，从此过上悲惨的一生——

不懂所谓的心理学，也不懂所谓的儿童教育，妈妈就按照父辈和经验教给她的方法来教导土豆。这时候便只有一种道理可讲：打。

不做家务要打，没做好也要打。睡个懒觉而已，一时间不想洗衣服而已，都能被上纲上线，耳朵边训斥的话语没有一刻停歇过。

土豆能理解妈妈这种行为是“为了她好”，土豆现在强大的独立自理能力，都是妈妈教给她的。

但她也不是没有恨过妈妈，因为这些小事情，日子总是那么压抑、灰暗。每次被骂被打，她的每一个毛孔都在嘶吼，然后一个人躲在房间里哭好久。

- 4 -

---

图 | 《桃姐》

即便过去了十年，原来被打骂的伤疤也还在那里。土豆一旦想起，心里就不可抑止地蒙上了阴郁的色彩。

可每看到妈妈无声操劳的身影，这愤恨都化成渣滓。对妈妈的情感，太复杂了。

当我们聊到这个问题时，土豆这样说：

“我妈也是第一次当妈妈，很多东西她不懂，我懂，我原谅她。”

我惊异地看着她。

长大后，土豆开始慢慢尝试着和妈妈沟通，她不知道这些思想妈妈会不会接受，但还是走出了这一步。

“没有一段恋爱是天生完美的，同理没有一个家庭是完全和睦的，它们都需要我们用心经营。我妈教育程度低，她不了解的事物，我现在反哺给她，也不晚。”

最后土豆笑了笑，眼睛里闪着光：“我觉得只有这样，这个时有磕碰的原生家庭才会越来越好。”

你说呢？

[ 妈妈 再打我一次 ]

---

本文由实习僧原创，转载请私信。