AVICII: 一场再也不会醒的梦。
AVICII: 一场再也不会醒的梦。
“当时，演出结束后，我们一群人在酒店，”业界的DJ友人回忆道：“Avicii抱着我痛哭。他是真的十分焦虑、痛苦，让人很心疼。”
享年28岁，Avicii的音乐曾带给世界无数耳目一新的灿烂暴击。
从《Alcoholic》，《Bromance》，到《Levels》的空前成功。
随后迎来《Wake me up》，《The Nights》，《Without You》…他从一个斯德哥尔摩的害羞少年，最终攀至乐坛象征的高度。
19岁以前，他说他的人生只有五个街区。
窝在总是乱七八糟的房间里，满腔对音乐创作的热忱，盯着FL Studio埋头苦干，拉扒便宜的意大利面，写起歌来浑然忘我。
在纪录片《True Stories》里，Avicii回忆当时那段日子：“最初的一年，我总是参考、拆解别人的音乐，做得多了之后，慢慢可以即兴、可以原创。”
每当新曲写成，他便给制作人、工作室广发demo，其中一位制作人印象尤其深刻，因为“一周可以收到5份demo。”
天才都有废寝忘食的努力，也有敏锐过人的才华，除此之外，Avicii还有两肋插刀的朋友。
当时，斯德哥尔摩一伙青葱岁月的年轻人，深信他们的发小Tim Bergling有朝一日会功成名就，甚至拟好一张用蜡笔画就的“友情合同”——
“若我，Tim Bergling，日后有幸出名，会把所有朋友接到LA，住大豪宅。”
图片截自《True Stories》
2008年，19岁的Tim遇上26岁的Ash，这个男人在日后一手构筑起Avicii的人生。
那一年，Ash仅仅是一名公关（promoter），闻得Tim作品后惊为天人，于是在网上主动联系这位尚名不见经传的大男孩。
两人初次会面，Ash就问Tim：“给我报一个知名瑞典DJ的名号。”
Tim提了一位前辈的名字。
Ash说：“一年内，我会让你比他更有名。”
图片截自《True Stories》
就这样，第一次做经纪人的Ash与第一次做音乐人的Tim建立起合作关系。两人对于工作都有近乎着魔的热情。
Ash说：“我不仅要让他成为DJ、制作人，更要他成为艺术家。”
2011年，《Levels》问世，这首灵感由Etta James歌声片段而来的曲目，带领Avicii走上世界级的舞台。
同年纽约，Avicii举行首次大型现场。
“观众们唱着我的歌，喊着我的名字，《Levels》变得家喻户晓...当年我21岁。”
如果Avicii是一台飞机，Levels就是推进器和燃料，两者结合后便可一飞冲天。
络绎不绝的版权邀约、迈阿密Ultra演出、麦当娜同台、团队扩建、聘雇专业Tour Manager、私人飞机……
随着这些在大众眼光中毋庸置疑的成功，Avicii永无止境的巡演人生就此展开。
2008到2012年，他在世界各地共进行了550场演出。
EDM圈里有这么一则传闻：Avicii其实并不想做DJ、也并不喜欢打碟，他的志向始终都是做Producer，只想在幕后担任音乐制作人。
然而，经纪人Ash却因为商业、营销等种种考量，逼迫Avicii不能停止DJ这条路。
这业界从来不乏魔鬼经纪人的故事。
小甜甜布兰妮的经纪人深怕失去摇钱树、从而使用毒品药物控制她;《小鬼当家》麦考利·卡尔金的父母屡次抬价为难片方、最终导致孩子星途毁灭;张靓颖经纪人冯柯利欲熏心、篡改窃取她名下多数资产…….
Ash究竟逼迫Avicii到何种地步，外界不得而知。
而业界盛传Avicii其实经常都是“pre-mix”而非现场演出、兼且药物成瘾的八卦，到底Ash在其中扮演何种角色，我们也没有立场去猜想。
在《True Stories》里能明显看出，Ash无疑是一名利益优先的商人，即便他的抉择是站在Avicii生涯规划长远考量的立场，最终仍旧间接导致了Avicii健康及心里层面的崩溃。
“如果他不成功了，肯定一大堆人都会过河拆桥。”
“我不是要讲他坏话，我只是想就事论事。”
David Guetta谈起Avicii，总说他是一个坦率真诚、单纯善良的孩子。
Avicii自己也承认，他很害羞，多半时间都很紧张，尤其上台演出的时候更为严重。
他说：“一开始我不敢喝酒、怕误事，后来发现喝点酒能舒缓我的焦虑……”
多少人的酒精与药物成瘾始于缓解不适？直到后来此二者成为更加无从缓解的痛苦。
为着不当饮酒及身心操劳，“胰腺炎”如山倒般朝Avicii猛扑而来。
这个因胰蛋白酶消化作用而引起的疾病，让他起身时疼、躺卧时疼，无法进食、无法喝水。
“每天睁开眼睛，就只感觉到疼。”
“我不知道该怎么向大家解释，人生里只有压力。”
“过去8年间，我的健康状况一直给我警讯。”
Avicii因病切除了胆囊，在跟病魔抗战的同时，《Wake me up》席卷各大音乐排行榜。
2013年间，Avicii病未好全，却又进行了100多场演出，期间全靠止痛剂和药物吊着。
“我拼命猛干，来了什么工作就干什么工作，几乎是随波逐流。”
纪录片里的Avicij谈起陈年旧事，脸上依旧有尚未化开的迷惘。
“我好像忘了问问自己，我到底想怎么做、想做什么、想过怎样的生活。”
“就像一个定时炸弹，一到演出就爆开。”
除了日复一日奔波、进行“必须得干”的演出，Avicii的名气也带来大众的误解。
美国新闻报道，有36名青少年在Avicii波士顿表演现场因药物及酒精滥用而紧急送医。
此外，媒体更绘声绘影的将EDC（赌城首屈一指的音乐节）800多人送医的事件与Avicii的影响力串在了一起。
“每个人都知道Avicii是谁，却没有人了解Tim是谁。”
“我不喜欢成为焦点，但我确确实实成为了焦点，这很诡异。反观身边的同业，大家看上去都过的很好、似乎都没有我这种问题。”
“我不知道自己为什么会感到如此焦虑……就好像我一直向前冲，无法回头。”
David Guetta：“最开始做音乐只是为了热爱，但当出现几首爆款后，人们就期望你每首都是爆款了，这非常艰难。”
在经历过2015年的暂时退隐后，2016年，Avicii终于搬到LA。
就像当年那张“友情合同”里写的，住在Malibu大豪宅，建了一个工作室，屋外就是太平洋的碧海晴天，沙滩前的花园绿草如茵。
图片截自《True Stories》
洛杉矶是一座艳阳之城，在这里、Avicii也确实过上了一段放松开怀的日子。
”那真是段非常、非常、非常好的时光。”
他健身、改变生活习惯、养了一只名叫Liam的狗，呼朋唤友踏上跨美之旅、一路从LA玩到Miami，走走停停、沿途作曲。
图片截自《True Stories》
《Without You》写成后，Avicii在Ultra迎来原以为会重获新生的复出。
事实上，他只深深领悟到，他“站在台上，假装热爱这件自己压根不喜欢的事。”
图片截自《True Stories》
2016年，一篇用词恳切的长声明发布到各大平台，Avicii宣布自己将终止一切演出。
10年的疯狂旅程，到这里似乎终于尘埃落定。
图片截自《True Stories》
后来的两年间，他旅居四方、不再为了登台演出而烦心。专心做音乐的Tim Bergling，眉梢眼角内才有容光焕发的幸福。
图片截自《True Stories》
2017年，他发行了迷你专辑《AVĪCI (01)》。
Instagram上可见他在晴空、斜阳、异乡的种种足迹。我们都以为他终于过上真正舒心的日子。
截自Avicii社交媒体
2018年4月20日，Avicii逝世于阿曼马斯喀特的消息震惊各界。
Tim Bergling出生于北欧，最终魂归波斯湾。
在通往印度洋的海边，在满布阿拉伯神秘风情的空气中，在蛇纹石和闪长岩的地上，结束了这场异样的梦。
“我叫Tim，我爱音乐，但是现在我最需要的、是找到自我。”
那些脍炙人口的音乐都成了他梦境的碎片，不论开心或痛苦、挣扎或享受。
Avicii的名字曾出现在奥巴马的嘴里、SeeB那首成名作《I took a pill in Ibiza》中。
Avicii的人生化作一首首曲子，让除了他以外的凡人得以窥探，名家内心澎湃的灵魂。
28年，你之于世界，是一场精彩绝伦的恩典。
