读刘亮程的《狗这一辈子》，艰难而又可怜的狗的一生

一条狗能活到老，真是件不容易的事。

太厉害不行，太懦弱不行，不善解人意、太善解人意了均不行。

总之，稍一马虎便会被人剥了皮炖了肉。狗本是看家守院的，更多时候居然自己都看守不住。

活到一把子年纪，狗命便相对安全了，倒不是狗活出了什么经验。尽管一条老狗的见识，肯定会让一个走遍天下的人吃惊。

狗却不会像人，年轻时咬出点名气，老了便可坐享其成。

狗一老，再无人谋它脱毛的皮，更无人敢问津它多病的肉体，这时的狗很像一位历经沧桑的老人，世界已拿它没有办法，只好撒手，交给时间和命。

一条熬出来的狗，熬到拴它的铁链朽了，不挣而断。养它的主人也入暮年，明知这条狗再走不到哪里，就随它去吧。

被狗咬过的人，大都把仇记恨在主人身上，而主人又一股脑把责任全推到狗身上。一条狗随时都必须准备着承受一切。

在乡下，家家门口拴一条狗，目的很明确: 把门。人的门被狗把持，仿佛狗的家。

来人并非找狗，却先要与狗较量一阵，等到终于见了主人，来时的心境已落了大半，想好的话语也被吓忘掉大半。

狗的影子始终在眼前窜悠，答问间时闻狗吠，令人心魂不定，主人则可从容不迫，坐察其来意。这叫未与人来先与狗往。

有经验的主人听到狗叫，先不忙着出来，开个门缝往外瞧瞧，若是不想见的人，比如来借钱的，讨债的，寻仇的，便装着没听见。狗自然咬得更起劲，来人朝院子里喊数声，自愧不如狗的嗓门大，只好嘟囔着离开。

若是非见不可的贵人，主人一趟子跑出来，打开狗，骂一声“瞎了狗眼了”，狗自会没趣地躲开，稍慢一步又会挨棒子。

狗挨打挨骂是常有的事，一条狗若因主人错怪便赌气不咬人，睁一眼闭一眼，那它的狗命也就不长了。

一条称职的好狗，不得与其他任何一个外人混熟，在它的狗眼里，除主人之外的任何面孔都必须是陌生的、危险的。

更不得与邻居家的狗相往来，需要交配时，两家狗主人自会商量好了，公母牵到一起，主人在一旁监督着，事情完了就完了。万不可藕断丝连，弄出感情，那样狗主人会妒忌。人养了狗，狗就必须把所有爱和忠诚奉献给人，而不应该给另一条狗。

狗这一辈子像梦一样飘忽，没人知道狗是带着什么使命来到人世。

人一睡着，村庄变成了狗的世界，喧嚣一天的人再无话可说，土地和人都乏了。

此时狗语大作，狗的声音在夜空飘来荡去，将远远近近的村庄连在一起，那是人之外的另一种声音，飘远神秘。

莽原之上，明月之下，人们熟睡的躯体是听者，土墙和土墙的影子是听者，路是听者。年代久远的狗吠融入空气中，已经成为寂静的一部分。

在这众狗狺狺的夜晚，肯定有一条老狗，默不足声。它是黑夜的一部分，它在一个村庄转悠到老，是村庄的一部分，它再无人可咬，因而也是人的一部分。

这是条终于可以冥然入睡的狗，在人们久不再去的偏远路途，废弃多年的荒宅旧院，这条狗来回地走动，眼中满是人们多年前的陈事旧影。

读后感悟:

这是狗的一生还是人的一生难以分辨，作者用狗的一辈子来暗喻人命运多舛、难于自我做主、无奈寂寥的一生。

太厉害不行，太懦弱也不行，于是为了能活下去，便有了中庸之道。

在这生存环境、竞争压力如此情况下，能安全熬出来，活到老，何其艰难！

你必须整装待发，时刻准备着，指东去东，点西朝西，慢一点你将会淘汰出局。

我羡慕那只老狗，它可以转悠到偏僻的路途和荒宅旧院里默不作声，它终于有了喘息的余地。