《漫长的告别》:说一声再见，就是死去一点点

“毋庸置疑，《漫长的告别》是部毫无瑕疵的杰作，极其出类拔萃。如果允许我用夸张的表述，那几乎达到了梦幻的境界。”“钱德勒是我的崇拜对象，我读了十几遍《漫长的告别》。”这是村上春树对《漫长的告别》的高度评价。

《漫长的告别》的作者是美国作家雷蒙德·钱德勒，被美国推理家协会票选为150年侦探小说创作史上最优秀作家的第一名，他塑造的侦探菲利普·马洛被评为最有魅力的男人。小说讲述了神秘优雅的酒鬼特里和孤独不羁的硬汉侦探马洛两人之间的相识、相交的故事，以及纠缠双方的凶杀案，由此引发的一系列谜团，还有始终贯穿其中的的一个关于男人对男人的承诺。

看似玩世不恭的马洛骨子里却是一个很正直的人。他为钱工作，却不为钱出卖灵魂。他冷血而又温情。他可以为了朋友得罪警察，在监狱保持沉默，被人威胁还不忘幽默。为了证明朋友的清白，马洛几次身陷囹圄，差点丢了自己的性命。在强权面前，他也不肯放弃对正义的渴望，愿意在正义和罪恶的张力中苦苦等待。当一切真相大白之际，两人的友谊也走到了尽头，终于结束了这场漫长的告别，留下了无尽的唏嘘和惆怅。

这部小说中最著名的一句话是：每告别一次，就是死去一点点。第一次读时，觉得就是朋友、亲人之间的普通的告别。再次读时，联想到作者本人的经历，才明白这告别的沉重。钱德勒的这部侦探作品，破的不是案，而是人生。人到中年，和朋友的每一次告别，意味着此生不会再见。越到人生的后半段，生活越发孤独清冷。生活的悲剧，并不是美丽的事物过早衰亡，而是亲眼看着他们变得鄙俗和可悲。

《漫长的告别》，不能将它当做侦探小说来读，比起寻找杀人真凶，他更注重探讨人性。钱德勒的语言很特别，简洁无累赘，幽默而又犀利，读起来引人入胜。一起来感受钱德勒的语言魅力吧！

1.大多数时候我只是在杀时间，时间却不太肯死。

2.我这种人一辈子会有一个光辉时刻，秋千架上完美的一荡。然后余生就全花在尽量不从人行道掉进臭水沟上了。

3.他们长着窥伺和守候的眼睛，耐心和谨慎的眼睛，冷漠而倨傲的眼睛，警察的眼睛。这种眼睛是他们在警校毕业典礼上一人一双领到的。

4.一亿美元能买到海量的曝光。但是，若是运用得当，也能买到海量的沉默。

5.最致命的陷阱莫过于你为自己设下的陷阱。

6.我当警察很多年了，学到的一个教训是人坐牢不总是因为他做了什么，而是在法庭上看起来像什么。

7.当混球有一百九十条路，卡恩每一条都熟。

8.你永远不知道最琐碎的小事什么时候会变成生死攸关的大事；反过来也说得通。

9.屋子正在向晚风倾泻宾客。人声渐息，车辆启动，再见像皮球似的弹来弹去。

10.一个不比其他城市更糟糕的城市，一个富裕、繁荣、充满自尊的城市，个失落、挫败、充满空虚的城市。完全取决于你的位置和你的个人成就。我没有。我不在乎。

11.我去厨房煮咖啡——成桶的海量咖啡。浓烈、强劲、苦涩、滚烫、无情、堕落。疲惫男人的活力源泉。

12.她需要一个男人，一个强壮的男子汉，能把她揉碎在怀抱里，让她重新开始做梦。

13.生命的悲剧，不在于美丽的事物过早衰亡，而在于它们变得苍老和鄙俗。

14.机灵鬼除了他自己愚弄不了任何人。

15.金钱有个特别之处，数量大了，它就会拥有自己的生命，甚至自己的道德准则。

16.普通人活得疲惫而惶恐，一个疲惫而惶恐的人负担不了理想。他必须养家糊口。我们这个时代见识了公德和私德的令人震惊的退步。人们的生活遭受品质缺乏的戕害，你不可能期待他们拥有品质。大规模生产没有品质可言。你不希望货物的品质太好，因为品质好就会太耐用。于是你用式样替代品质，这是一种商业欺诈，旨在人工营造过时的感觉。大规模生产必须让今年的货物到明年看上去不够时髦，否则明年的货物就卖不出去了。

17.大多数人一辈子要用一半精力去维护他们从未有过的尊严。

18.说一声再见，就是死去一点点。