老

我薅了几把

一共十八根，弯弯曲曲缠着手背

这是在洗澡时候发生的

我很少注意，至少从前是这样

这一刻，我害怕了

从头到脚，止不住的打着冷颤

这并不是什么让人开心的预兆

甚至，这让我感到绝望。

该发生的总会发生，或者

它们一直在发生。用它们自己的步调

虽然和我已经不那么协调

血液循环在晚上会快很多

尤其当我一个人洗澡，毛巾躺在那儿

我总感觉它上面长了一层灰，隐隐约约

然后清晰。

我烧一桶滚热的水，把两只脚同时插入它的身体

它习惯性的让我大叫

我也习惯性的骂一句脏话，然后把脚抽出来

那个瞬间，脚上皮肤松软，浑红

如同刚出生的婴儿一般，渴望母乳