以店为家

不知道这算不算是艰苦的日子。二十年前的破旧暖水壶，又用上了，是日子倒退了吗？

店里有两把暖水壶，一新一旧，一红一绿。绿色的大壶，是我回到小城，买的第一把，壶外壳上的沟沟壑壑挺多，都是尘土喜欢待的地方。每到过年过节，清洁卫生的时候，总是花费我不少功夫。也许年代有点久远，四五年前，暖壶壳破了一个洞，但壶胆的性能依然如初，比那把红色小壶还保温。本来想着换上一个新的塑料壳，却因为卸旧壳的时候，把手磕出血来，只好放在一边，后来想扔了它，但最后一刻，又不舍得。

莫非它不走，就是准备着，我今天重新开始用它？

毛巾，在老衣橱顶上还有两大盒，拆开一盒，两小一大，正好每人一块擦脸，大的铺在床上，暖暖的，很厚实。也不知道什么时候放在那里的。

当然，还有旧的被子，褥子。搬新家的时候，并没有带走它们。

也许冥冥中，它们知道，我早晚还要回来住。不惜让主人流点血，也要等着主人吗？