《12日》:爱是恒久忍耐又有恩慈
《12日》:爱是恒久忍耐又有恩慈
文:火神纪
写完了林爱华《12夜》的影评,这两天我一直在想,是不是要写这部《12日》呢。因为在我总的一个印象里,从《12夜》到《12日》,其实我没有看到太大的变化,相似的架构,同样的爱情故事,相似的发展脉络,只是换了两张面孔,换了一个世代,然而褪去这些浮在表面上的种种,内核里的所有,其实我没有看到太多的变化。
当然,爱是恒久主题,所有的爱情被无数的文艺作品演绎了千万遍,纵然可能其内核都不会偏离太多,但是这依旧无法阻止人们被这些演绎过无数次的爱情故事所感动,不是吗。
从2000年到2021年,经历了整整20年之后,林爱华依旧是编剧和导演,这个与20年前几乎相似的故事,她又会讲述出什么别样的味道来呢。我所以决定再写这篇文章,是因为我两部电影之间的时代跨度,是不是也从某一个侧面,给了林爱华自己,这20年来的一个小结或者注脚呢。
《12日》与《12夜》有一个最根本的不同是,它其实开始有妥协了。如果说,《12夜》里张柏芝饰演的Jeannie与陈奕迅饰演的Alan最终的分开带着一种无法避免的浓烈的悲情审美;那么《12日》里邓丽欣饰演的Jeannie与马志威饰演的Simon在他们分开的时候,再到他们重新又在一起的时候,这个故事其实更趋于一种圆融了。
我们一直在思考一个问题,爱情是什么。其实《圣经》里早就给了我们答案——爱是恒久忍耐,又有恩慈,爱是不嫉妒的,爱是不自满的,不张扬的,不做丢脸的事,不追求自己的利益,不轻易发怒,不计较别人的恶。不喜欢不义,只喜欢真理。凡事包容,凡事相信,凡事希望,凡事忍耐,爱永无止境。
这两部电影其实最大的一个不同是对于爱情的最终态度,《12夜》更追求爱情的纯粹,所以她不妥协;《12日》的爱情观则稍加圆融,更加圆满。而这两种爱情观的冲撞,可能才是这两部电影真正让我去思考的地方。
从表现形式来看,《12夜》更纯粹,所以爱就爱了,不爱就不爱了,这是最初最美好的爱情故事;而《12日》可能很多小伙伴们并不喜欢了,尤其我读过一遍影评里问道,为什么他们相爱了,然后在一起生活了那么久,最终两人彼此不爱了,然后分开几年之后,又会那么无缘无故地又在一起了呢——在我看来,这可能更符合真实的人性,纵然可能在纯爱党看来,这种更像是一种懦弱的妥协,而非爱情。
在我看来,这两部电影绝对是必须放在一起看的,纵然这中间相隔了整整20年。可能当年在影院一起看《12夜》的小情侣们,如今都已经是陌路人,又或者如今已经是人过中年的老夫老妻了,但是我们其实能想象得出来,如果他们隔了这20年后再看到这部《12日》,他们可能多半会老泪纵横,不管他们是陌路或者老夫老妻。
年轻的时候,我应该会更喜欢《12夜》的凄美别离;但是现在,我其实会喜欢《12日》的这个结局。是的,经历了人生的20年之后,我们其实最终会发现,也许我们一早错过的,是不是也是我们其实最不想错过的呢。电影给了我们这样一种可能,也许错过的那些,可以不再错过。这种纠错,可能是林爱华自己试错了20年之后才得到的一个机会,这让看电影的我们如何不老泪纵横呢。
也许,他们可能所有的问题其实都没有解决,所以他们重新在一起,可能依旧还会面对原来的那许多问题。但是,这又如何呢。
年龄让我们经历了更多,我们会看清楚许多本质上的东西,我们就算再换一个人,换一个跟我们更加契合的人在一起生活,可能到最后,依旧还是有许多东西让我们并不舒服,只是因为爱这个跟我们一起生活的人,所以我们最终会去包容对方,会去忍受对方,然后改变自己——并且这种改变必然是彼此相爱的两个人双向的改变,最终两个人才会慢慢变得合适,非常合适。
印象深刻的是他们两个人分开了之后单独生活的那段描写。像Simon在半夜爬起来煮一碗面,打开电视看半场球赛,然后又躺回床上去睡觉……又或者如同Jeannie去商店看到纸巾的时候会想到Simon曾经要她买的那种既不太硬又不太软的厕纸……
作为一个中年人,其实我能够理解他们骨子里的那种孤寂与平静,也能理解他们为什么突然无法在一起的那种瞬间的崩溃与决绝,同样也能理解他们为什么最终又会回到一起。生活不是故事,生活不只有浪漫的爱情,生活还有巨细无遗的细水长流。
年轻时喜欢那种轰轰烈烈的爱情故事,现在其实更喜欢这种细水长流的淡淡的温暖。而这个结局的最终走向,其实是林爱华用了20年的时光与经历之后沉淀出来的,也是我经历了许多之后才懂得的。
《圣经》里描绘的那种爱,我们读过了无数遍,也听过了无数遍,但是每一次看到那些描绘,我依旧会觉得感动。不是吗,所谓的爱,最后的最后,不都是恒久忍耐又有恩慈——当我们不再觉得恒久忍耐是一种让我们难过的事情,我们便有了恩慈,然后就会感受到幸福。这才是真正的爱。
这部电影,在结局上的处理让我折服。真正的思考以及总结不需要那么多的壮烈与挣扎,而往往就是这种平淡如水的收尾,甚至可能会有力量更让人信服。《12夜》和《12日》其实是林爱华对于爱情的追求与陈述,同时也是她这20年间的思考与沉淀,穿越了20年的光阴,我们其实应该庆幸,她没有停下脚步。
爱是恒久忍耐,又有恩慈,爱是不嫉妒的,爱是不自满的,不张扬的,不做丢脸的事,不追求自己的利益,不轻易发怒,不计较别人的恶。不喜欢不义,只喜欢真理。凡事包容,凡事相信,凡事希望,凡事忍耐,爱永无止境。
越到后来,其实我们越会向往与追求的,是这样的爱。
2023-09-15 10:20:56;农历八月初一。