格调之别，名之累也
随园诗话
二
杨诚斋曰：“从来天分低拙之人，好谈格调，而不解风趣。何也?格调是空架子，有腔口易描；风趣专写性灵，非天才不办。”余深爱其言。须知有性情，便有格律；格律不在性情外。《三百篇》半是劳人思妇率意言情之事；谁为之格，谁为之律?而今之谈格调者，能出其范围否?况皋、禹之歌，不同乎《三百篇》；《国风》之格，不同乎《雅》、《颂》：格岂有一定哉?许浑云：“吟诗好似成仙骨，骨里无诗莫浪吟。”诗在骨不在格也。
三
前明门户之习，不止朝廷也，于诗亦然。当其盛时，高、杨、张、徐，各自成家，毫无门户。一传而为七子；再传而为钟、谭，为公安；又再传而为虞山：率皆攻排诋呵，自树一帜，殊可笑也。凡人各有得力处，各有乖谬处；总要平心静气，存其是而去其非。试思七子、钟、谭，若无当日之盛名，则虞山选《列朝诗》时，方将搜索于荒村寂寞之乡，得半句片言以传其人矣。敌必当王，射先中马：皆好名者之累也!
诗话词话初出时，多为总结前人之得失，以笔记形式录其心得体会。对作者而言，不过是他山之石，可以攻玉。后流传开來，读者广泛引用，借以论古人高下，标榜自我识见。此谬也。然最谬者乃今人的一些，如<梨园诗话﹥等。
诗者，自家心事也。所以古人云，诗向会人吟。
怎么说呢。诗，是很私人化的东西。无论是边塞风情，山水田园，还是怀古咏志。都是个人观点和情绪，这是每个人都有的东西，恰好有些人用诗的形式表达出来。能引起大多人共鸣的，就是第一等好诗。第二等才是那种妙笔生花，灿如繁锦的诗体赋。
当然，我作是论，亦只是一家之言。偶读者可以一笑而过。
回到杨诚斋公之论。
不止是随园先生爱其此言，我亦深爱之。其大意还是说诗出于真性情，非有真性情者，不能言诗。否者，无非借诗的皮囊卖弄学识罢了。学识多少取决于受教育的程度，不代表其人有真性情，不代表可以写出好诗。毕竟当下是网络时代，人工智能的知识库远迈任何一个自然人。但人工智能终究写不出普通人的情感。
我上网二十年，读过近万人的诗，十之八九为寻常口水诗。我自己也在八九之列。
洋洋十数万首诗词，绝大多看过即忘。能记住其中几句的，多是真性情的人写的，个中情语可以打动我这个薄情者，遑论多情的那些人。而我往来不多的朋友，也基本上持此论。那些不以为然的，多是高学历，甚至喝过洋墨水的人。他们的诗通篇典故，不仅汉人典，还有美其名曰的西为中用的洋人典故。莫名其妙。
那些诗，我是不大懂的。或者，这就是格调。元轻白俗的旧事。
元白为人所轻，而千载之下，今人犹在传诵元稹和白居易的作品。始出此论的<珊瑚钩诗话>的作者宋人张表臣，又还有几人知道。知道的，也仅仅因他说过元轻白俗，郊寒岛瘦这句话。
这是什么？通过骂名人出名。成名之捷径。中国就是有太多人为了成名，不顾身后洪水滔天。正是:皆好名者之累也！
为名之所累，岂独诗人学者。世风之下，从木子美到芙蓉姐姐，到罗玉凤，再到今日之抖音快手。全民娱乐化的背后，是低俗对高雅的全面胜利。一如劣币驱逐良币的人心版本。名与利，正在侵蚀所有人的灵魂。
标配
我宁观花草，不看人心。
挟风携雨伞中归
