有多少人能去远方

有多少人能去远方

在记忆的河里，那年下着很大的雪，把学校外的长坡都结上了厚冰，我们溜着冰，从坡顶滑向坡底，然后上课的钟声响了。我们小心翼翼地站起来，互相拉着手，从校门鱼贯而入。

我的记忆还留在校外的深秋，那时候去看你们村庄后面的树林子，枫树樟树的叶子红黄褐交织着，落了一地，走在其间，沙沙的响声，惊起了少年的梦想。

你家就在林子的附近，我和同学们都很羡慕你拥有一个属于自己的四季。我们情窦不开，只知道林子怡人美丽，不用邀约，同学们三三两两也背着你，去踩过那片落叶。

你的同桌是我姨婆的孙女，居然用两片枫叶拼成两颗心，说我们是小两口，偏偏又不知羞涩，让男生看到。班主任知道了，笑我们人小鬼大。直到教室外的枣树结了累累青枣的夏天来临，知了的叫声像小考的冲锋号，提醒着我们即将分开，驶入不同的河流，我仍然不知道，小两口表示什么意思。

大雪融化的那天下午，天地分外明亮，老师布置我们，张开想像的翅膀，想想长大了要做什么，比如当数学家、科学家、工程师、老师、医生……然后，马上立刻，开始努力，为理想奋斗！

时隔五年之后，当我在南方的一座水边城市读书，找到了人生目标的时候，却早已想不起当年青涩的梦。只有莞尔一笑。相信很多同学被小考、中考和高考层层大浪淘沙之后，也早已忘记那个人生见到的第一场大雪后的理想。

我们从此分开，去不同的乡镇，去县城读初中，或者回乡务农，然后融入滚滚的外出务工潮，成为其中的浪花。很少再次相逢。相逢也只是互问现在去了哪里，而不是在哪里。每个人的前程，上帝都还不曾赋予定式，因为我们年轻到还不具备稳定的资格。

二十三年后的教师节前夕，好几个小学毕业那年的同学偶遇于县城。于是相约教师节这天，去接几个容易凑齐的同学，给当年布置理想的班主任吃饭，过个不一样的教师节。

席间，聊到彼此的近况和过往的奋斗，聊到了没能赴宴的同学。他们有的病了，有的死了，有的当上了老师，有的当了公务员，有的当了国企职员，有的独自创业成为老板，似乎就没有谁实现了梦想。人人都是活得那么苟且和无奈，在生存面前，少见有浪漫到买玫瑰花的人。

在英年早逝的和贫病交加的同学的映衬下，在倒霉面前，我们似乎很幸运，却又胆小和知足到对生活不断地降低了期待与要求，求个平安健康就好。

散席之际，班主任对于学生的不忘师恩表露出了十分地赞许，喝高的他出了酒店就匆匆回家醒酒。

我站在酒店的门口，目送着曾经婀娜的身影臃肿地离去，曾经俊朗的脸庞带着油腻而去，仰首看了看被街两边高耸的楼房夹瘦的天空。天空依然蔚蓝，可是我们早已不是那只轻盈的鸽子，不是那只想展翅翱翔的神鹰，我们活成了一群依赖于屋檐的麻雀，离不开苟且、温暖和安逸。

我只好仰天一叹。我们的远方，到底是年少的梦么？

我有几个堂兄远在东北和青海，清明时节，这些高考的天之骄子为了不忘祖德，不远千里回乡祭祖。我和他们在鲜有的几次见面中，我问起了他们的远方。他们透露的苟且，也不过是我地理位置上的远方，他们依然没有脱离开门七件事的纠结和房贷车贷的压力，活得也没有我认为的那样可以阳春白雪，他们也不过是从故乡飞向远方的麻雀。

这些年，渐渐地看多了事变、人病、人故，看多了分分合合的家庭之后，我慢慢发现，远方在哪里呢？远方，其实不在地理上，是面对苟且，解决苟且问题后，能实现自己的一个个小理想，并在一个个小理想变现后，蓦然回首，发现自己比昨天，比去年，比当年，好了这么多，改变了这么多，走了这么远，它真的不是我们旅游中的他乡啊。

远方原来是归来后，拥有一份闲情，踏着悠然的脚步，去踩踏那片五彩缤纷的森林落叶。

然而，就是这样的远方，也是很少人能到达的。