嘘,爷爷睡着了
(好友 王伟安)
看到好友王伟安写的《爷爷睡着了》,可以想见好友紧紧握住爷爷满是邹纹、干枯的双手,一声声发自内心深处的哭喊,满脸涕泗横流的样子。让我想起在自己怀中安详而去的母亲,恨天无眼,悲从中来,想念我最亲爱的妈妈,却只能在梦中相见!
爷爷睡着了,就像午睡时握着我的手那样,睡得很安详,很平静,沉浸在甜甜的梦里。
我算是老人带大的孩子,还记得幼儿园的时候,爷爷总爱骑着自行车带我,我乖乖地坐在前面的横杠上,下雨的时候就躲在他宽大的雨衣里,一点都不会淋湿。上小学以后,爷爷会在假期带我出去玩,天南地北的旅行,我们拍了很多很多的照片,照片里他不是牵着我,就是抱着我。
高中的暑假,第一次看到从手术室里推出来的爷爷,我当时还安慰自己,爷爷酒量好,身体也好,这点小病肯定没啥事儿,那一次我喊得很小声,爷爷虽然麻药没醒,但是他说没听到我的声音。之后接踵而至的手术,我都会让他在苏醒阶段听到我的声音,可这也让我越来越心慌,还记得在沙河读书的时候,有时会半夜感伤,躲在被窝里偷偷抹眼泪,陪在他身边的时候却从来没敢流一滴眼泪,我怕他多想,更怕他为我担心,后悔的是来北京以后陪伴他的时间实在太少太少。
近十年来,他坚强地和病魔对抗,亲戚朋友都说他顽强而坚韧,可是随着身体的消瘦和食量的变差,他仅剩的一点斗志也被消磨殆尽。在去年那台手术之后,他愈发的没有了精神头,我发现不知从何时开始已不敢直视他的眼睛,从他的眼睛里我能看出疲惫不堪,我本已打转的眼泪也总是忍不住外溢。年后返京的前一天,我一如往常去医院给他送饭,那时候他还能自己吃饭,还能下床走路,吃完饭,他躺在床上,眼睛仍然闪着光,却满是无力,我看了一下下,眼泪就差点流下来了,我赶紧转向其他地方,但又舍不得,多坐了一会儿,顺道给他看了用他和我出游照片做的一个小视频,这些照片我一直收在我的背包最里面。奶奶责怪我,说我这样会给爷爷压力,然后轻声地哭了起来,可我想有些事现在不做,以后就没机会了。
在疫情期间,爷爷的身体开始急转直下,我们经常视频,能看出他越来越没有力气,许久才能憋出一个字,大多数时候都是摇摇头。这次回家我真切感受到他的痛苦,连走路都需要靠俩人搀扶才能走稳,走一会儿就需要歇一会儿,吃完东西大多也会吐出来。昨天给他洗澡的时候,他躺在我怀里,由外婆给他擦身,他那削瘦的手臂还一如往常,然而满是刀疤的腹部已经明显水肿,往日那一道道分外明显的疤痕,仿佛被吞噬进了水窟窿里。他腿上的肉变得像水宝宝一样,稍一用力就会陷进去,显出五个指印。他虚弱的身体也终于在今天达到了极限,一夜没睡的他已经一点都动弹不得,七点多喂他吃了一些桂圆,然后就是一直坐立不得,直到一点多吐完所有的东西,他就虚弱地陷入了沉睡,这次他睡得异常舒坦,呼吸也不再连咳带喘,也不再呼喊着难受,家人却如临大敌,我也不自觉颤抖起来,眼泪止不住地往下流。我多希望他就这样一直睡下去,安稳如婴儿般,不再有痛苦和折磨。我又多希望他能突然醒过来,我还能听到他的声音,和他说会儿话。
可是他终究是沉沉地睡去了,连三个多小时的哭喊声都没把他吵醒,我一直看着他,看着他,直到他的嘴唇由红变紫。