我的小学
（一）转学
我上的小学是爸爸所在厂子的子弟学校，学校三面都是平房，东面是大门，南北两面是两排教室，西面是教室办公室。中间的空地是操场兼道路，因为西南角有个口没连住，留一条道，顺道进去，教师办公室后一排是医院，侧面是公厕。去医院要从学校操场穿过。
我是开学一个月后从村里的学校转学来的，邻居大我两岁的姐姐受爸爸委托把我送到一年级教室门口，没等到老师来，姐姐听到上课铃声就去上课了。留下我一个人，怯怯的站在门口。
一位老师来上课，看到门口的我，问我怎么站在这里，我说不清，她领我进了教室，坐在第一排和其他人挤着，别人都两人一桌，我们三人一桌。
老师开始讲课，我才知是数学老师。下课后老师走了。大胆的同学们围过来，七嘴八舌的问我叫什么，从哪来，从我书包里掏书，看我书皮上的名字。语文老师也是班主任来了，看着多了个学生，询问，我无言以对。于是下课我被带到办公室。
我被问好几次叫啥，从哪儿来。估计老师对我的家乡不了解，估计当时的我除了知道自己村子的名字，别的一概不知。老师一脸疑惑，教室里平白多了个来历不知的学生。我哭的稀里哗啦，不知自己遇到啥事。终于有位后来进来的老师听说此事，说我爸爸几天前来过学校，说过我转学的事。班主任这才转变态度，一节课下了后，重新回到教室和别人挤着坐。被挤的同学不高兴，嫌弃却也无可奈何。我也只能胆怯的勉强坐着，不知自己该如何自处。几天后我才有了自己的正规座位。
班里大约五十多个学生，比村里只有十来个多很多。其中有位男同学和我一样住在沟里，就是领我来学校的姐姐的亲弟弟。他倒是很热情，下学主动和我一起回家。我有了小伙伴，很高兴。回到家妈妈已经准备好午饭。只有我一个人吃。爸爸上班中午不回，妈妈之前在村里只吃两顿饭习惯了。吃过饭男同学早早过来叫我去上学，妈妈也放心很多。于是那段时间，我们上下学都一起走。
（二）迟到
我们的家离学校大约步行十五分钟。可上一年级的我们没有时间观念，在路上慢慢悠悠，晃倒学校有时候就迟到了。当发现校门口没有其他学生进入，操场上也没有人时才感觉坏事了。教室有两个门，挨着黑板的门不开，所以就在另一个门口喊报告，然后把耳朵贴到门上听老师说进来的声音，有时候能听到，赶紧进入。有时候喊几声也听不到，就跑到黑板旁的门外喊，还是听不到老师让进来到声音。有时就在门外待一节课。有几次被其他老师路过看见，推门让进去上课，教室里的老师可能会以为是我自己推门进去的。
后来自己也当了老师，对待迟到的孩子总是要说尽量不要迟到的话，听到有喊报告的，就让进来，能比较宽容的理解孩子时间观念不强。也觉得家长应该从小让孩子养成守时的习惯。能想像当初老师看到我经常迟到是怎样的恨铁不成钢。不记得我迟到了多少回才长了记性。
（三）温暖的焦炭
转眼冬天到了，教室里冷起来。一个下午教室里来了两位工人，用砖砌的方形炉子瞬间矗立在教室的中间，还架上铁皮烟筒。为了让教室更暖和，用黑煤生着火后用焦炭续火。下课后同学们就围在火炉周围伸出手烤火，上课铃响的时候，一些调皮的男生就在火炉里捡一块没烧着的焦炭。那样的焦炭每烧着却已经有点温度，握在手里还能保持一段时间。下课了再把焦炭放炉子里加热。我是抢不到那样的焦炭的，可能抢这个事我天生就不擅长。
（四）仰慕音乐兼美术老师
那个时候除了语文数学，其他科目没有课本。美术老师上课就是在黑板上用彩色粉笔画一个画，然后大家跟着画，老师画的活灵活现，我怎么都学不来，常常画了擦，擦了画，把纸擦的一团黑，甚至会破几个洞。音乐课老师是弹着脚踏风琴教大家唱首歌，老师教唱，学生跟唱都有琴声伴奏，很是有气氛。那台学校唯一的风琴需要好几个人抬，哪个班上音乐课就被抬到哪个班，抬琴成了一群男生的光荣。我第一次见到这个庞然大物竟不知它为何物。之前从来没上过这么正规的美术音乐课。
美术和音乐是同一个老师，人长的比较标志，衣着得体，娇小玲珑，给我一种高不可攀的感觉，在我眼里恍若仙人一般。
（五）骨柺
体育课也没什么器材，就是练习队列后就自由活动，打沙包，跳皮筋，玩骨柺。
特别介绍一下骨柺这个游戏，就是羊或者猪的骨柺。羊的骨柺小一些，更精致一些。一般是一个乒乓球或者一个玻璃球和四个骨柺是一副。乒乓球每蹦一下，手要把相同面的骨柺抓在手里，同时接住下落的乒乓球。玻璃球不能蹦，就尽力抛高一点，为自己抓东西争取时间。实在不行一颗圆点儿的石头也能代替。还有骨柺也可以换成杏核的，用蓝红两种颜色的墨水分别把杏核的两面染了，抓相同颜色的杏核。这个游戏需要在比较平的表面上进行。于是桌子上，乒乓球台面上，或者水泥地上都可以是战场。不同的材质也标志着不同的生活品质，骨柺乒乓球显然是高配。大石头和小石头组合是低配。在农村就是石头和杏核，厂区基本都是骨柺，个别是杏核。
我第一次见到骨柺不知那是啥部位的骨头，我家二十多年后才在餐桌上吃到有那个骨柺的部位，也就是那时候才知道小时候玩的骨柺原来出自这里。
但不管什么配，大家都玩的很开心。下午四点多放学，大家就在院子里或着路边玩起来。虽然没有花哨的玩具，但玩的无忧无虑，有时候从放学时的四点多玩到天黑才回家。
（六）滑冰
冬天的一片冰也能成为我们的溜冰场，除了下雪可以形成滑雪滑冰场，我们还有水管形成的冰场。因为水管在室外，需要常流水才能保证不被冻住，而当时下水系统不是很发达，有的地方水随意流，就形成了一片冰。孩子们就拿着各种木板坐在上面滑。讲究一点人家专门制作了滑冰车，在木板下面钉两条钢筋，盘腿坐在上面，手里还拿两根钢筋，使劲向后撑，滑板就会往前滑动，这设备适合比较平的地方。就是一块木板也不错，两人合作，一个坐的，一个在后面推。还有的地方只有一小块冰，那就直接助跑，然后两脚在冰上滑过去。当时穿着棉袄棉裤的我们从不知道冷，最冷零下二十来度吧，却全然不知。
（七）作业本
吃了晚饭做作业，作业不多，一会儿就能做完，都是书上的题，那会儿没有练习册。但尽管作业不多，我的本还是用的比爸爸预期的要快。为了省钱我用的本是爸爸买大白纸裁成的，钉的本页数比买的本多出一倍多。为了写的整齐，在买的本上撕一张垫在下面，能印出格来。写完一页，再往后垫一页。当我告知爸爸我需要新本时，爸爸要检查我的旧本，当他仔细翻看我的每一页，发现我没有浪费纸张，才给我又钉一个本。
在村里基本没有本，是用石板和石笔写。每人只有一块。上课写了让老师看过就可以擦了再写。晚上的作业也是写在石板上，早晨拎着一个没字的角交给老师。老师迅速看了后擦掉，上课练习时要用。对我来说到了厂里虽然不用石板，算是升级了。但看着同学们都用买的本，每页上都清晰的印着格子，本皮上还有印刷的字样和图案，很是羡慕。
（八）凳子丢失，对老师的恨
我上三年级时，厂里为下一代考虑，要盖教学楼。原有的教室被拆掉一半，我们分上下午轮流上课。两个班轮流用一个教室。不知为何学校缺凳子，让学生自己从家里带。聪明的爸爸精心给我做了一个能手提的可折叠的凳子，我很自豪我的凳子与众不同，每天拎着轻巧的凳子上下学。后来老师规定不准把凳子拿走，因为和我们合用一个教室的是一年级的学生，他们不方便自己拿凳子上下学。我很不放心我的凳子，每次去上课，教室里一团糟，大家满教室找自己的凳子，有几次我在角落里找到躺在地上的我的凳子，很是心疼它被这样随便乱丢。但是有一天我却找不到它了，上课我只能站着。经过两三天的查询，有人说是音乐兼美术老师家儿子把我的凳子拿回他家了，于是放学后我和几个伙伴去她家找，老师没让我们进家，得知我们是来要凳子的，说她家孩子喜欢那个凳子，玩几天就会拿到学校了。她不顾我每天因为没有凳子要站着上课的诉求，很不耐烦的让我走。以后的几天我都希望奇迹发生，可我等来的是老师举家搬走的消息。爸爸只能给我又找了个凳子，这回的凳子跟破烂，还拧着铁丝防止散架，其实根本是已经散架用铁丝又绑一块了。这回不怕丢了，爸说。这回确实是不怕丢了。我用着几乎是全班最烂的凳子，绑凳子的铁丝接口处拧在一起的接头不小心还会划破手或者勾烂衣服，但我没办法。
得知那个老师搬走我还去过她家，人去室空，她没有归还我的凳子。
老师怎么能这样言而无信？老师怎能为了满足自己儿子的贪欲失信与一个学生？老师怎能让自己的儿子随便拿别人东西？太多的问题让我不懂。这些问题随着老师的离开而无解了。同时那个老师在我心中变得那么的渺小，让我不屑一顾。她虽美丽的面容在我心里变得丑陋无比。之前对她弹琴时优雅的姿态的崇拜一扫而光。我幼小的心灵就这样被这位老师无情的，残忍的践踏了。
我引以为之骄傲的凳子就这么烟飘云散了，我是多么的喜欢那个凳子，就这么被人横刀夺爱了。这也是我之后不想上师范院校的原因。当我不得不当了一名老师后，没有给过自己孩子任何特权的，我不能当那样的所谓的老师。
（九）一个人一个学习小组
由于有半天不到校的时间，老师按照区域把班里的孩子分成小组，统一在组长家学习。我家由于和大家离得远没有小组，自己一个人一组。常听到老师在班里表扬某某组学习认真，某某组帮家人干活。因为老师会去各个组巡视，而我这一组是被遗忘的角落。所以我很自由，但我很自律，我的学习没有落下，始终保持班里的中等水平。
(十)摘酸枣
最喜欢秋季，爸爸带着我漫山遍野的摘酸枣。爸爸每次都是把穿着的外套脱出一条袖子，把袖子口结个疙瘩，就可以把酸枣放袖管里了。每次爸爸都能摘一袖管。而我是摘一颗吃一颗，几乎没有存货。酸枣枝上有很多刺，常常会被刺扎，有时刺还会扎进皮肤很深，用针才能挑出来。但丝毫不影响我品尝酸枣的美味。每次摘酸枣都会被扎几十下，但那个时候几乎没有零食，这不用花钱的零食来之不易，被扎几下也不叫事。
我们基本每周去一次，每次都是摘红了的，留下绿的下次来再摘。直到现在，爸爸还是每年秋季去摘酸枣，可惜我不能和爸爸一起去，但我每年都能吃到爸爸摘的酸枣，真正的纯天然，无污染。
未完待续
