难忘，二十年前的今天
每个人的一生都有一些对自己特殊意义的日子，每当回首往事时总是会常常想起它，每当这个日子来临时，总是会用各种的方式来纪念它。2022年7月22日，二十年前的今天对我来说是一个特殊的日子。那一天，是我从机关到基层，从城市到农村，工作角色转变，到新的工作岗位——店下镇履职的第一天。
已是盛夏，艳阳高照。小车沿着沙吕线蜿蜒前行，经过点头、白琳，翻过陡峭险峻的周仓岭，这对会晕车的我来说不啻是个痛苦的煎熬，虽然没有“翻江倒海”的难受，也已是头晕脑胀，于是我让小车在路边稍停片刻，下车透透气。这时车上有位领导说“没两下，不敢去店下”啊。这句话虽早有耳闻，但我并不知其所以然。此时此刻这句玩笑的话，对我却是个不小的冲击。回到车上，我一直在琢磨着这句话，心里有了少许的忐忑与不安。不知是透过气的缘故，还是路已变缓的缘故，抑或是头脑集中思考问题的缘故，在不知不觉中不晕车了，也在不知不觉中到了店下镇政府。
之前在组织部工作期间，我常去店下镇调研、考察。1995年5月初全县的农村基层组织建设现场会在店下召开，会前我多次到店下踩点、安排会务工作；当时店下镇溪美村是全县响当当的农村基层组织建设先进村，我经常陪同省、地领导到溪美村考察、参观、调研；还因那个年代交通不方便，公车少，下乡大多是坐客车，当天还无法回来，住在乡镇，这样就认识了不少的镇村干部。当我下车时，就有不少与我认识的干部叫着“镇长”过来和我握手、致贺，就这样，一下子让我忘却了坐车的疲困，也在相互握手、问候中，我融入了这个新的集体。
店下镇地处福鼎市东南沿海，东濒沙埕湾，西望太姥山，土地总面积130平方千米，境内多为海滩冲积成平原，水田万亩，是福鼎的农业重镇、主粮区。那时乡镇财政困难，向省、地争取项目和资金，就成了乡镇主官的重要工作和能力体现，公关能力成为乡镇工作的硬实力。店下虽然是农业重镇，但农业基础设施比较薄弱，有人形象的比喻店下洋是“三天没雨变跑马场，一场大雨变海洋”，于是历届店下镇的党委、政府领导都积极向上争取项目和资金，解决农业基础设施薄弱的问题。那天在吃午饭时，接到通知说是有省农发项目验收组下午来，让我们做好迎检准备。有人提议让我也一起陪同。为了尽快适应乡镇工作，也为了长见识，并体现工作担当，尽管我对项目一无所知，午饭后顾不上休息和安顿，就和镇干部一起到项目所在的海田村。在等候中，我边听边问了解项目的基本情况，尽管镇干部认真地介绍、解答，但毕竟是第一次接触，有许多专业的知识以及项目的运作方式、资金的使用等我还是不甚理解，还好这并不影响工作，验收顺利，一切如我们所愿。
在项目验收过程中，我基本上像个“跟班”，是个闲人，只是镇干部时不时地对验收组说“今天是新镇长上任的第一天，有望领导对验收工作高抬贵手”之类的话，这时我才体会到我陪同的意义所在。当晚我们把接待晚宴安排在秦屿镇的一个酒店，以体现接待的档次、规格和对验收组的尊重。交杯换盏、酒过三巡之后，镇干部开始用“感谢过去的关心、支持”“希望项目款早点下来”“明年还要再给一个项目”等各种理由向客人敬酒，还有什么“感情深，一口闷”以及三杯一小组、六杯一大组等敬酒花样，频频举杯向验收组领导发起攻势，在敬酒中镇干部还时不时以“今天是新镇长上班的第一天”为理由不断地携我向验收组领导敬酒，这时我才真正体会到我这个新镇长在晚宴上的价值和作用，也第一次真切体会到乡镇工作的不易、争取上级支持和项目的艰辛以及乡镇干部在公关接待中的精明。为了工作，不胜酒量的我不但心甘情愿地被“携”，偶尔也主动出击，充当了一回“酒国英雄”。成功的晚宴，一切又如我们所愿。只是我迷迷糊糊中被镇干部扶上车、扶到宿舍，迷迷糊糊中又听到“没两下，不敢去店下”。应该是镇干部不敢恭维我这个新镇长的酒量吧。
我履新的第一天就在这“没两下”中迷迷糊糊地结束了。第二天当我醉眼朦胧到办公室时，就有干部跑来对着我树起大姆指“你昨晚表现不错，一上任就为明年争取了一个大项目”，我一脸茫然，不知如何回答。但我喝酒“没两下”的臭水平也就此传开了。
店下马埕洋的水田一丘18亩，是福鼎单丘面积最大的，又长又窄（220米×15公分）的田埂把来店下务农打工的外乡人吓怕了，于是自古就流传着 “没两下，不敢去店下”。 在店下工作了四年多，我知道了这句话的出处与原意。
其实，我从市委机关到农村基层，从一名党务工作者到乡镇干部，何止就喝酒“没两下”。乡镇工作千头万绪，计划生育、综治维稳、抗台抢险、森林防火、安全生产、夏粮入库、农业税（特产税）征收、招商引资等对我来说都是新课题、新考验，这一切都需要从头学起，“政如农功，日夜思之，思其始而成其终”，在四个乡镇经过近十五年的历炼，我慢慢学会了做好乡镇工作的“两下子”。古人言“做事先做人，做人先立德”，我想每个人都应秉持“把人做好，把事做好”这一为人处世的根本，这“两下子”才是干部做好工作、为官一任之道。
