每天睡前，想你也会如我一般打开熟悉的公号，去读那些或温暖或悲伤的爱情故事。

在这些文字里，爱情被赋予了饱满的意义：或是情感里的一见钟情、日久生情，或是具象的山间明月、溪涧清泉，或是猝不及防的眼中目光、胸前温热。

爱是什么？

咪蒙说：爱是陪伴、是守候、是在Ta眼中你带着光芒。

大忘路说：爱就是有人与你立黄昏，有人问你粥可温。

胡辛束说：爱情本没有意义，却让许多没有意义的事情变得赋有意义。

而刚刚成年的走路带风说：爱就是虽然我脾气很急，却想和你一起虚度时光，只有我们两就好。

这不可名状的爱究竟是什么呢？经历了这些，我仿佛渐渐明白……

1、今夕何夕，见此良人

M是我在北京最好的女性朋友之一，有着惊艳的容颜和让人羡慕的智慧，高考便以全省前十考进了最好大学的最好专业，性格开朗，如今在一家顶级VC工作。

但就是这样完美的她，却已经单身了许多年。

虽然好奇，我却一直避开去问。直到一次坐飞机去上海出差，闲聊之际我才了解。

上学之际，她拥有着一段所有人都羡慕的爱情：

男生温文尔雅，刻苦努力，拥有着专业最好的成绩，她活泼大方，才艺出众，不仅出过书还上过春晚；校园里他们的足迹遍布情人坡、未名湖等所有被定义为浪漫的地方。

毕业之际，他们一起成功申到了法国留学的机会，订婚戒指早已戴在了无名指上；后来，他们便一起留在了法国，男生留校任职，她在奢侈品公司当时尚顾问。如果像所有完美的故事一般，他们应该这样白头偕老了。

她说：“我们曾一起站在人声鼎沸的最高领奖台接受所有人羡慕的目光，也曾驾车在寒风凌冽的山川之间，因刹车失灵而险些丧命。”

飞机开始缓缓降下，她望着窗外稀疏的星光，叹息道：“可是啊，爱情就是个若有若无的东西，有一天醒来，我们相互看着对方，从彼此的眼中已经度过了一世。这样下去生命也就不会有波澜了吧，于是我们分手了，在那个毫无征兆的早晨。

我问道：“那你还会爱上别人吗？”她恢复了往日的说笑：“当然了，也许就在明天吧。”

在M的眼中，爱就是此时此刻的心有灵犀。我们曾一起见证了人生的至高点，也看过了彼此最窘迫的样子，不管下一刻你是否属于我，起码此刻，亲爱的，我确信我是爱你的。

“开辟鸿蒙，谁为情种？都只为风月情浓。”曹雪芹曾说道。

也许就是那天你穿的白衬衫里装满了风，太阳低了，月光落在你的左肩上，我倚靠上去，便爱上了你。

2、换我心，为你心，始知相忆深

前些日子，有幸请到李银河老师做线上分享，和银河老师约在了她常去的茶馆。

同行的L是王小波多年的读者，在她心中，王小波与李银河的爱情故事是如此完美。她很忐忑，怕现实与书中会有落差。

茶馆在一个很僻静的地方，初进便有种古色古香的感觉，与繁华的帝都显得格格不入。见到银河老师时，她正和现在老公大侠聊天，大侠一边将刚沏好的热水倒进茶壶里，一边注视着银河老师，银河老师眼中也透露着幸福。我和L静静地在旁边坐下，当听到王小波笔下不可方物的李银河也开始聊家常琐事时，L的目光黯淡了下来。

L转过身偷偷和我说：“Will，你知道吗，李银河对王小波的爱多么地让人羡慕。初见王小波时她便不嫌弃他拙劣的长相；当时的王小波没有稿费，虽然他们生活拮据，但他们省吃俭用地遍游了美国，甚至游历了整个欧洲；他们爱透了彼此的灵魂，20年未要小孩，在李银河面前王小波就像一个天真的孩子啊。”

分享定在了晚上八点开始，送走了大侠，我们安静地坐在了银河老师的对面。当银河老师一开口，我看到L黯淡的目光逐渐明亮了起来，从工作到爱情，从社会学到同性恋研究，银河老师娓娓道来。这像极了我们想象中银河老师的样子啊。

王小波曾在书中对银河老师写到：“我把我整个灵魂都给你，连同它的怪癖，耍小脾气，忽明忽暗，一千八百种坏毛病。它真讨厌，只有一点好，爱你。”

对啊，爱情就应该是这样的，我爱你，因为你就是你。爱情不仅只有肉体上的欢愉，两个人应该从灵魂深处便紧紧吸引着。

最近常在朋友圈看到银河老师带着养子壮壮游历世界各地的照片，从壮壮憨厚的笑容中我看到了银河老师对王小波爱的延续。

“真好啊，这么多年过去了，你还是那个王小波深爱的李银河。”我身旁的L说道。

3、死生契阔，与子成说

深夜里，突然的电话响起：

“Will，我要结婚了，下个月21号，你看我做到了。”

不看名字，光听声音便知道是我从小一起长大的堂姐，听完这句话，我哽咽地没说出话，眼泪刷得一下流了下来。

堂姐和姐夫相爱已经8年了，他们过程的不易，可能家族里也只有我一个人能体会的到。

我和堂姐、姐夫都在Y城最好的高中读书，但他们直到大学才相识，大学在离Y市只有一小时车程的西安。

堂姐当上了班级的支书，姐夫不服输竞选上了班长；堂姐是学生会的文艺部长，姐夫便一口气当了两年主席；堂姐四年都是专业第一，底子差的姐夫鼓气竟追到了第二。当时的姐夫是田径特长生，而堂姐是健美操队队员，一个跑得快，一个跳的高，就这样你追我跳的，姐夫便追到了堂姐。

就这样全校人羡慕的爱情却因为门当户对的问题让他们举步维艰。

堂姐的父母都是Y市地位不低的官员，堂姐还是独生，姐夫却出生在Y市一个小县的贫困单亲家庭，他们相爱的前三年家里便只有我一个人知道。

本科毕业之际，堂姐跟二舅摊了牌，果不其然，二舅十分反对。堂姐便以绝食等手段终于逼得二舅心软。

后来他们一起读了研究生，工作地域的选择又一次撼动了这段来之不易的感情。姐夫要去帝都、堂姐却想留在西安，二舅更是早早地换了一辆SUV准备没事就去看堂姐。

有一回吃饭，我和堂姐喝的微醺，堂姐坚定地和我说：“Will，我想明白了，只要他不留西安，我们就分手。”当时的我也刚和女朋友分手，于是姐弟两抱在了一起大哭，哭完之后他们就分了。

时间过了一年，寒假的夜里，堂姐在Y市的广场上散步，抬头之际，看到了迎面走来的姐夫，两人就这样你看着我，我看着你傻笑了半个小时。将走之际，姐夫说话了：

“你还爱我吗？”

堂姐终于控制不住眼中的泪水，姐夫紧紧地抱起了她，后来听堂姐说那天的天上好多星星，街道上好安静，安静地只能听得到姐夫的心跳声。

后来的姐姐放下了所有执念，和姐夫一起成了北漂，二舅的那辆SUV只能没事载着我爸在街上溜达了。

我问姐姐这么多年后悔过和这么一个不安分的穷小子在一起吗，姐姐说：“爱情本来就不是偶然擦起的电闪火花，我们相爱了这么多年，如果最后真和另一个人在一起了，真的对那个人好不公平啊。”

电影《剩者为王》中饰演爸爸的金士杰有句台词特别感人：“她应该想着跟自己喜欢的人白头偕老的结婚，昂首挺胸的，特别硬气的，憧憬的，好像赢了一样。有一天带着男方，出现在我面前，指着他跟我说‘爸，我找到了，就这个人，我非他不嫁’。我是她的父亲，她在我这里，只能幸福，别的不行。”

我想嘴硬心软的二舅此时心里也是幸福的吧。

在堂姐这里，爱更是长长久久的陪伴。

微博上曾有这样一句话触及无数人的心底：我还是很喜欢你，像风走了八千里，不问归期。

我已经走过了好几个八千里，多好啊，你还在那里。

fin、我不爱这个世界，我只爱你

有人说，爱上了你，突然有了盔甲，便也有了软肋：

怎么办，

我赚不了大钱——没关系，我还爱你。

我们就要分隔两地——没关系，我还爱你。

我会变老变丑不再美丽——没事，我还爱你。

可是，

别人说你坏话我不开心——因为我爱你。

你生病难受我会忧虑着急——因为我爱你。

我不怕死却不想留你在人间孤寂——因为我爱你。

你看，爱情真是个奇妙的东西啊，它让平凡的恋人变得星光熠熠，它让毫无瓜葛的两个陌生灵魂能够相互融合，它让本来平行的两条直线不停交叉，最后只剩一线。

愿天崩地裂，地动山摇之际，我还牵着你手，和初见时无异。

倘若有一天你毫无声息，消失人海间隙，很庆幸，我曾爱过你。

爱是什么？

我听到了你心跳的声音

看透了你灵魂最真的样子

却还想与你走过繁华的人世