煤油灯

晨读和早自习，不知道现在的学生们是否还有这样的安排。但在我们那会儿，却是每天早上的必修，也是老师和学生都特别看重的早晨最佳时光。

小学的晨读是相对轻松的，记得那会儿由于课程并不是太多，早上晨读的时间比较长一些。而高年级的同学往往来的更早，经常在早自习开始前，就已经在校园的各个角落开始晨读了。一听到吊在老榆树上的半截钢轨敲击的声音，我们便知道要正式开始进教室自习了。

一早上念那么多内容，现在想来应该也是个挺消耗能量的事。只是在我们上小学那会儿，虽然都知道吃点早餐好，但大家对这事都看的很淡，很多都是在书包里装一块馍，饿了咬上几口。至于水，神奇的是在我们成长的足迹中，似乎从来没有像现在的孩子这么刻意的去喝水补水。到学校肯定是一口水沾不上的，吃馍也是干嚼，水的主要来源除了一天的两顿饭，还有就是缸里面的大勺子。每次渴了，痛痛快快地来上一气，像骆驼一样，就算是齐活了。现在想想，生命的成长真是个弹性十足的过程。

事实上，晨读容易饿肚子这事，是上初一后，班主任提起来的。他那时推崇默念式的阅读，觉得我们就这么扯着嗓子像唱歌一样的读，不像初中生，而且问我们这么读书饿不饿？那会儿的饿不饿现在已经记不清了，不过因为英语老师的要求，我们每天大声晨读这事还是保留了下来。

由于初中是在邻村上，又遵循的北京时间，我们往往都是天麻麻亮就得往学校赶。如果是冬天的话，就更是伸手不见五指了，往往到学校后很长时间，才能看到太阳升起来。所以那会儿，我们的抽屉里都有自制的照明工具，有的是蜡烛，而更多的则是煤油灯。现在反过来想想，那会儿电灯也不是很稀缺，为什么学校的教室里不安一个呢？可能是那种老房子从来没走过线，也可能是大家觉得教室没电灯太正常了，没有改进的必要。每到冬季，沿着黑漆漆的校园走到教室门口，四列桌子整齐地摆放着，每个桌子上面摇曳着的灯光连成一片，别有一番洞天。

在现在看来，那是多么毁眼睛的操作，不过近视这事似乎与我们无缘。整个小学初中，全校都没有一个戴眼镜的同学，直到上高中，才遇到了从城里来的戴眼镜的同学。

简单的煤油灯，在童稚未退的年龄，依然能玩出十足的花来。灯芯经常被挑的大大的，呼呼的烧着，有点像小炉子的感觉。有时也会拿作业纸在外面卷个圈，套在灯的周围，从边上看就和灯笼一模一样。而在用煤油灯的过程中，谁的头发被烧了点，谁的灯又没油了，则是最正常不过的事了。煤油灯往往在烧的时候，并不觉得气味大，也或许是因为那会儿的注意力在于书本上。而一旦天开始亮了收灯的时候，四十多盏灯被齐刷刷地吹灭，有那么一阵子，那个味道是相当的浓烈。不过对于我们而言，早就习惯了，甚至煤油散发出来那种淡淡的味道，还觉得很好闻。

就这样，煤油灯陪伴了我们三年美好的初中时光。升入县里高中后，所有教室都清一色的有了电灯，而且一个教室有好多灯泡。从此以后，便很少再跟煤油灯打交道了，即便是家里小时候用的煤油灯，也在电灯泡普及后，很少再拿出来了。

又一个老物件就此落幕，虽然仿佛就在昨天，但如今再提起来，那种靠煤油灯照明的岁月就像在描述几百年前的历史。只是在我们这些亲历者心里，除了煤油灯本身，还有每个灯下晃动的小脑袋，那一双双明亮的眼睛，和此起彼伏的朗读声。