路遇行人

他在那个写字楼呆了两个小时、一天、十年

左肩挎着公文包，右手拎电脑包

八点后的小路行人少

车灯晃眼

他走的不紧不慢

看不出疲倦、兴奋

他有一个刚上初中的儿子

有个不再叫名字的妻子

今天儿子不住校

能好好杀一把象棋

他没有在对的时间遇到任何人

养了一阳台花草

路过花丛的时候放慢了脚步

微微侧了头

一点点夜风慢慢吹起

儿子、象棋、花草一瞬间冻结

他站住

翻译风里储存的一个记忆

有人走过

他微微抖了下