一只狗的寂寞
(一)
小黑和我住在一起。我住在大的房间,它住在我的阳台。
小黑是一只拉布拉多犬。若不是跟着我,它大概会成为一只优秀的导盲犬或是缉毒犬,最不济,也会成为一个受宠的宠物狗。
可是很不幸,它的主人是我。我连个酷炫的名字都懒得给它取,只按照它的毛色给它取了个名字,小黑。你看,多土的名字,以致于你会忘了它是个狗姑娘。
它来到我身边的时候已经四个月,差不多半米高,来之前它住在警察局。警察叔叔把它的链子塞到我手里的时候,我不自觉地往后退了一步,视频里它明明只是个可爱的小狗。警察叔叔说,它只是长得快。
我太久没有养狗,一只巨型的、陌生的狗,让我明白我高估了自己。它初来乍到,还算配合,默默地跟我坐车回去,默默地爬上酒楼。只是坐车的过程里,它一直伸着舌头喘气,吓到了司机。
就这样,小黑住了下来。
(二)
我以为是自己需要陪伴。毕竟独居的姑娘有一只狗在身旁总归会安全一些,尤其是夜里独散步的时候。可是后来我发现,需要陪伴的,其实是小黑。
我早已习惯忙碌,习惯一个人,三餐不准时,加班到深夜。多了一只狗,似乎还多了一些麻烦。我得起得更早一些,匆忙地给它一些食物,还要尽可能地保障它能准时吃午餐和晚餐。
可是我连自己的三餐都不能保障,又怎么能保证它不挨饿呢?我已经尽力了,可是一周还是会有那么几次,它是吃不到午饭的。饿疯了的它一感觉到我回来,就会趴到玻璃窗那里等着。它狼吞虎咽,顾不上味道。
吃饱了它希望我陪它玩一下,可是我要匆忙地解决自己的晚餐,回到办公室。一只狗,寂寞寂寞就好了。谁没寂寞过呢?
(三)
可是我还是低估了一只狗的寂寞。
它咬坏了阳台上所有的东西,包括我为它准备的棉被。它太寂寞了,连自己的饭碗都当成了玩具。最无聊的时候,它在追逐自己的尾巴。
每当我打开阳台的门,它就迫不及待地冲出来,兴奋地摇头摆尾。它直奔门口,狗绳被扯得很紧,它不觉得疼痛。它拉着我飞快地冲下楼梯。
有时候我忘了带钥匙,门被反锁。我不太拉得动它,要很用力地拽绳子,它才会想起我,短暂地为我放慢一下脚步。
每当夜晚降临的时候,它就趴在阳台上,看着城市灯火,嗷嗷呜呜,像一只狼一样叫起来。
(四)
我只好带它出去。可是寂寞久了的小黑不知道怎么交朋友,也不知道怎么讨好人。
它太过热情,跃起来比我的腰还要高。它出去的时候总是兴奋雀跃,以致于大家都不敢靠近它。它冲到楼下的时候总是有些迷惘,公园里的狗,都有自己的朋友。它没有。
它于是冲向河堤,那里是它可以自由奔跑的地方。不需要和别人寒暄,不需要让别人喜欢自己。
它一只狗太久,也寂寞了太久。它以为迈出家门的自己不再寂寞了,可它只是换了一种方式寂寞。
忽然想起一直忙碌一直加班的自己。你看,孤单的我,连养的狗都寂寞了。
(五)
我决定把它送回警队。我打电话给警察叔叔,让他来接它。
深夜执勤完的警察叔叔来了,小黑很开心。他训斥它,它一点也不反抗,不像对着我的时候,倔强而任性。
我说,伸出左手,它伸了一下左边的爪子。我说,伸出右手,它还是伸出左边的爪子。我说,算了,笨狗。那是它唯一肯听我说的指令。
它跟着警察叔叔走了,没有丝毫的留恋,没有一点离别的感伤。大概,告别寂寞总是雀跃的吧。