侠骨柔肠
——《戴老师高能唐诗课》高能片段
在盛唐诗坛上,王昌龄有“诗家夫子”“七绝圣手”的美称,他的七言绝句只有李白可与之媲美。王昌龄诗集中写得最多,写得最好的,要数他的边塞诗歌和妇女题材诗歌。在这两类题材的诗歌中,他用得最多的体裁是七言绝句,传世最广的也都是七言绝句。他的诗歌风格,有的雄壮,有的深沉,有的含蓄,有的柔美。他一方面豪气干云,一方面又柔美百结,所以把题目叫作“侠骨柔肠”。
他的边塞诗在盛唐独树一帜,他把雄浑粗犷的语言、大开大合的结构让给高适,把奇异的边塞风光、奇峭的诗歌风格留给岑参,自己专拣小的七言绝句,歌颂边塞将士为国立功的雄心壮志,描写征夫思妇两地缠绵的思念,风格含蓄、美丽而深沉。
另一个不同于崔颢、李颀,又不同于高适、岑参的地方,是他的边塞诗具有一种宏大的视野和深沉的历史意识,如《出塞二首·其一》。
秦时明月汉时关,万里长征人未还。
但使龙城飞将在,不教胡马度阴山。
“秦时明月汉时关,万里长征人未还”,前两句先声夺人,把人们带进宏大的空间和久远的时间,给读者以强烈的震撼。“秦时明月汉时关”既含时间也含空间,“秦汉”是历史时间,而“关”则属空间。“秦时明月汉时关”,是互文见义,拆开来说,就是秦汉时的明月,秦汉时的关。
这两句大意是说,设关防戍胡人由来已久。秦汉时就开始修长城抵御匈奴,到唐一千多年来,月亮还是秦汉时期那个月亮,关塞也还是秦汉时那个关塞,战争仍属秦汉那样的战争,“万里长征”还像秦汉时那样进行,可征人却一代代在换,到了“汉时关”就死在了“汉时关”。
“万里长征人未还”,写得十分悲凉,历朝历代出征的将士,只见征人去,不见征人还,“人未还”三字中,有多少征夫魂?有多少思妇泪?万里不绝的征人何其悲壮,历朝历代的思妇又多么悲凉。过去如此,现在如此,这种日子哪有尽头?头顶上的“秦时明月”是历史无言的见证,望不到边的“汉时关”,既是先民用血肉筑成的,也要后人用生命来守卫。
“人未还”引出了后两句:“但使龙城飞将在,不教胡马度阴山。”西汉名将卫青率兵北击匈奴,一直追逐到龙城,并斩首数百敌寇。“飞将”指汉右北平郡太守李广,因为他英勇善战,匈奴称之为“飞将军”,从来不敢与他交锋。“但使”就是今天“只要”的意思,“胡马”指侵犯内地的外族骑兵。这首诗明说渴望古代的名将出现,实际上是暗贬眼下将帅无能,只是讽刺含蓄委婉,不像中晚唐诗人讽刺时用语刻薄。现在要是有汉代那样的“龙城飞将”,胡人哪有狗胆翻过阴山南下?可见,由于时下边将昏庸无能,边境才没有安宁之日。“不教胡马度阴山”,表达了他保家卫国的愿望,也谴责了那些不义的战争。后两句是诗人的想象,也是诗人的希望。