作业｜圣诞树

选择一处景物，抓住具体事物，挖掘某一点或两三点，像汪曾祺一样，极简，又客观、节制地呈现出来。请尽量少用“比喻”“拟人”“排比”等修辞手法！！！

隔壁家的后花园里，有一棵树，树是什么品种，叫什么名字，我们都不认识。但孩子的奶奶，却信誓旦旦地说，那是圣诞树。

为什么叫圣诞树？她也说不出个所以然来。单看树的形状，跟圣诞树一点也扯不上关系。

它的树身纤细，目测直径十厘米左右，也不高，枝干以下，不到两米长。树身呈深褐色，树皮很厚，很粗糙，纹理清晰。

树的上面部分，由四五个枝干组成，每个枝干又有好几个小分枝，努力地向外伸展。小分枝上面长满了叶子，茂盛，浓密。

叶子是墨绿色的，一片叠着一片，将树的上面部分，挤成了一个大圆球。它们的生长力很强，邻居大概两个月就修剪一次，但很快又长出来了。

而且，长势更加惊人，新生的叶子，更绿，也更浓密。它似乎想通过自身的变化，来告诉邻居，剪吧，剪吧，我是剪不死的小强。

可千万别小瞧了这些叶子，它们绝对不是好惹的主。普通的树叶，边缘都是滑溜溜的。

而这棵圣诞树的叶子，形状是不规则的四角形，每个角都长着一根刺，尖尖的，硬邦邦的，可谓满身是刺。手指不小心被碰到，会疼得入心。

圣诞树还有个特点，那就是一年四季都是绿的。一到冬天，大部分的树，以及花花草草，都进入了一种冬眠的状态。树枝光秃秃，周围一片萧条，但圣诞树却依旧绿得发亮，绿得没有章法。冬天于它而言，似乎跟春夏秋毫无区别。

英国的冬天虽不是很冷，但也会有下雪的时候。雪花一飘下来，万物都被覆上一层白，死寂的白。圣诞树上也白，但白中透着绿，充满了别样的生机。

雪融化之后，叶子上淌着几滴水，水珠滑落，叶子依旧绿得发亮，丝毫没有被冻伤的感觉。它仿佛只是，洗了个澡而已。

如此看来，不畏严寒这一点，倒是跟真的圣诞树一样。