V城市的一天
陆宏飞和胡萍萍
这个清晨如同以往任何一个清晨，城市懒洋洋地揭去困倦的面纱，渐渐苏醒。由于连日晴朗，空气很干燥，溟薄的雾气一下子就无影无踪了。在清晨六点的时候，一场战斗结束了。这是陆宏飞和胡萍萍一家面对命运的战斗。
…护士Karen用剪刀剪掉婴儿血肉模糊的脐带，放到磅秤上称了称：七点九磅。然后找出一大块白毛巾，轻轻裹住了婴儿。将这个扭曲骚动的小家伙，递到那只有喘息之机的母亲臂上。这时的胡萍萍其实没有了一丝力量，想要接过来，也伸不出胳臂。
孩子哇哇哭着、喧闹着，母亲脸上是泪水和汗水交缠的疲惫的满足。作父亲的陆宏飞抱起儿子，大大地松了一口气，也许是太高兴，或是不适应，竟然有点不知所措。昨天这个被期待以久、却是完全陌生的小东西还藏在妈妈的肚子里呢。今早初次见面，宏飞忍不住左看看，右看看。扁扁脑袋上，爬着稀疏的毛。棕红色的小脸儿，净是些褶子。眼睛睁开了一条缝，还看不出像谁。那温热体肤所传来的震颤，竟然有点儿烫手。
陆宏飞回头和胡萍萍相视，萍萍几乎再没有力气笑了。宏飞轻轻地握了握妻子的手。这双手在过去的十几个小时里，差点要捏断他的手。这张平静的脸上曾经是极度的痛苦和挣扎。他不也是吗？从来没有像在这十几个小时中一样，感受到自己的软弱，妻子的软弱，甚至是医生的软弱…作为人的软弱和无助。除了祷告，他几乎不能作什么……
在这一刻，风暴过去了。
夫妻俩一年前登陆，不久被朋友带到教会，信了耶稣，最近也决定要受洗。可是作为机械工程师的陆宏飞一直没有找到专业工作。沮丧和犹豫之后，他决定进学校去读个研究生，把全部业余时间用来准备TOEFL和GRE的考试，忙得焦头烂额。
儿子来得早了点，是预料外的。不过俩人还是甜甜蜜蜜、仔仔细细地做足了准备。萍萍在孕晚期查出有妊娠高血压，不得已进出医院了好几回，在超市打的那份工也早就辞了。昨天下午，胎动加剧，宏飞开着那辆三个月前专门为迎接新生儿才买的旧车，把惊惶失措的萍萍送来了医院。路上险些追尾。…
极度疲惫的母亲回到病房就开始呼呼大睡，陆宏飞这才想起来要给加油站老板请个假。在走廊上，他看见窗外阳光已经相当明艳，冲进落地的大窗，投射在青绿地毯上。微风摇动院子里的小树，发出好听的簌簌声。
陆宏飞觉得自己的心里要唱出歌来，恨不得在窗前来个倒立。
KAREN （凯伦）
十点前后，Karen在医院三楼的产科病房又巡回了一圈。整个早晨她忙着安顿新住进医院的产妇们，几乎忘掉了照例为病人量血压。她匆匆忙忙从仪器室里取出挂着血压计的小车，这也是她今天下班之前的最后一次。Karen推起小车，就觉得浑身疲乏得很。昨天有三个婴儿出生，两个产妇即将生产。累得她够呛，头上像是盖了个铁壳子，甩也甩不去。最近两天睡得不稳，醒来过好几次。睡梦迷离中，觉得Travis半夜好像推门而入，噼里啪啦地找什么东西。有一次她逼着自己醒来，拼命想要抓住Travis，至于到底要和他说些什么，实在也是糊里糊涂。大约是“回来吧，别走了啊。”
“Karen！”瘦高个的护士长不知怎地出现在她面前，由于激动，一色潮红顶在她突出的颧骨，使得她脸上围绕着颧骨的深纵皱纹变得触目惊心。
“我告诉你Dr.Lawson要昨天给4房B床测一下血指标。你是怎么搞的，给我一个尿常规的记录。你知不知道这很紧急？！”
Karen每次看到Christa发火都忍不住不停地咽口水，这回倒是一次也没有。可能是头疼减少了她的惧怕。她用小面包似的圆鼓鼓的右手抻了抻淡绿色护士服背后的褶子，又来回在屁股两侧摆了两下。她不太敢看Christa的眼睛，它们就像是两杆小火枪。“对不起，我再做一遍，行吗？”
“不用了，Michelle做过了！…你糊涂了吗？！”
护士长气愤愤地发泄完毕，不再理她，回身走了。Karen迷迷糊糊地穿过走廊，照例要先去3号病房。路过4号房间敞开的门，里头靠窗的女人正在不停地按着床前的呼叫铃，看到她经过就大声的叫着“护士，护士！”Karen面部的肌肉还迟滞在护士长的打击之下，实在无法对她展开微笑。她慢吞吞地走过去，压抑着烦躁说“女士，有什么事？”
女人眨着黯淡浑浊的黄色眼睛，一面神经质地挥动右手，小声说“护士小姐，你看，D床的那人夜里总是去厕所，冲水的声音实在太大！我没有办法睡觉！而且，我床头的灯也不亮，我阅读也没法做！”稍微停了一下，好像她并不期待着任何回答，“我的手术是在明天下午吗？我没有准备好啊！我丈夫还没有来，他在德州，好远啦，也许不会来了！”
Karen看看她的名牌，强打起精神，轻拍拍她的背说“Lesley，冷静点，冷静点，一切都会好的。我会告诉护士长，她会为你安排的，也许会跟你谈谈，但不是现在。也许我们会给你请一位心理治疗师来，你觉得怎样？”
这时被呼叫铃叫来的Michelle进了门，轻轻的拽了拽Karen的衣服说，“我来对付。”Karen松了一口气，冲着Michelle点点头，推着血压仪离开了。
…
下午两点，Karen回到了位于市中心的家。一进门，一股熟悉的气味不由得让她打了个激灵。她任由胳膊里的食物袋子唏里哗啦都掉在了地板上，也顾不上拾捡。打开冰箱，酸奶不见了，一大块熏肉也无影无踪。可不是，Travis回来过！一下子，也不知道是什么力量，平常懒于运动的她，调动了160磅的身躯，喘着气奔到了卧室。抽屉拉开了，几件内衣零零散散落在污迹斑斑的地毯上，浴室里还散发着余热的蒸汽。
他回来过了！就是为了洗澡，吃饭，还有，还有，拿她的钱！她颤着手，翻开衣橱底层，果然，那一百块不见了。咳，这是她为他准备的钱，他当然知道。所以他心安理得地拿走了，却偏偏不和她见面。Karen一屁股坐在加大号床上，旧床的弹簧吱呀呀震荡着，像垂死人苟延残喘般的咳嗽，混合着Karen由呜咽转为号啕大哭的声音，越来越响。
TRAVIS（楚维斯）
傍晚时分，Travis已经花掉了那一百块中的大部分，高高兴兴在街头享受午后的阳光了。他盯着在街角小餐店垃圾堆里刨食的小狗，忍不住和它分享了自己的好心情：“Penny，下午好！笨蛋，加劲啊，没看见底下有半块饼干！”小狗刨了食，划拉划拉吃完后跑了。Travis直起腰，顺着这条肮脏的小街继续往前走。这是个身材高得有点出奇的年青人，有一双浅绿色的细长眼睛，常常不愿意完全睁开。亚麻色稀疏的头发，略微卷曲。瘦长的脸上乱七八糟的胡子碴，从鬓角一直蔓延到了下颌。
年青人Travis两年前还是个勤劳工作的油漆工，遇上了好心的胖护士Karen，两人迅速开始了同居时代。生活无非是吵架、上班、做爱、PARTY。一次在PARTY上，有人偷偷塞给他一点白粉面“尝尝这个吧，才叫酷！” Travis以前玩过大麻，这次很快就爱上了新玩意儿。没有了它，肉体和精神上都好像患了撕心裂肺的相思病。后来他被解雇，家里的东西，包括Karen的也都拿出去卖光了，换那他称为“美梦”的玩意儿…Travis也试过回归普通人的生活，不过力不从心，挣扎了几番，索性投降，全天都用来搜索“美梦”。实在饿的不行了，回女友家扫荡一番，没事儿就悠哉游哉在街上闲荡。
小街对面庞大的灰色旧建筑前，三三两两聚集了些像他这样的人。Travis老远看见“烂猫”Alice腰间披挂了件皱巴巴的裙子，短得简直露出了半个屁股。“老兄”Larry推着个购物车，里面装着他的所有家当――也就是那么一块破毯子，正比划着什么像是和人在争论。“傻瓜，老婆和女儿烧死了，这家伙的脑筋也跟着烧坏了吧。”一群鸽子在街头树影下寻找晚餐。一有人走进，它们就忽地飞散了。不多时又聚集起来，低头继续咕咕啄取着。
“下午好，Travis！需要三文治吗？”Travis回头一看，原来是东区的John。John是个牧师，英语里带着明显的亚洲口音。他常常是在礼拜四来这里，散发食物给附近的流浪汉们。
“下午好，John。”Travis咧嘴一笑，暗红色牙床毫无顾忌地暴露在外“我吃过晚餐了。”这是一年中难得的几次身心适意的时候，Travis美滋滋地想到“只要有‘美梦’，我可不需要上帝！”不知是什么堵住了嗓子眼儿，他忍不住吐了口吐沫“咳，没那玩意儿的时候，比较麻烦…很麻烦。就是上帝也帮不了我…我又有什么法儿…”
“这个周末教堂里有很好的晚餐聚会，要不要来？”
“哈哈，John。我是个很忙的罪人！”Travis跟John开了个玩笑。寻思道“是个好人。”John想跟他们做朋友，不过，这家伙也是白费力。“瞧他穿着那么漂亮的皮鞋，嘿，没办法，没办法。”
Travis踢着自己脚上那双已经看不出本来颜色，歪着帮子的运动鞋，慢慢腾腾穿过了十字路口，红灯变绿灯也照样是老速度。街这边不远处停了一辆新的四轮驱动越野车。Travis忍不住打量打量，想起他以前那辆比女朋友还让人着迷的跑车：“好车啊，比我那个还酷！”
这时有个面色苍白的男人走近车来，一边打着手机，一边停在车前，他好像是在说话间犹豫要不要上车，随手将背上的背包放在脚前。很快谈话中断了，手机“啪”地被合上。这人迷茫地出了会神，也忘记了背包，跨进车里发动了引擎。
“真是个好机会”Travis四下看看，拉起背包，不紧不慢地接着向前走。“都装了些什么？没准儿是好东西，没准儿屁也没有…嗯，开这样的车，日子准他妈过得乏味…”
BILL（比尔）
Bill不知道自己要开到哪里去。
下班了，可是他早已经没有家，再也没有了。今天一整天，他坐在办公室里，不想做事，也不想和人交谈。下午几乎耽误了一个产品协调会议，坐在圆桌周围，他不记得自己说了什么。只记得男男女女兴奋的脸在面前浮动，嘈嘈杂杂的争论不绝于耳，偶尔一阵哄堂大笑，大概是谁说了什么笑话。Bill只好跟着大家笑了笑。可是，这一切实在是够了。
下班以后，他突然有了个奇怪的念头：打电话给Dr.
Schwarz。也就是，他久未谋面的父亲。
“嘿，Bill，好久没见了！事情都好吧？”
“…还好….”
“嗯，那好…你不会是中了649吧？哈哈,
开玩笑啦…我晚上还有个慈善酒会，要晚了,改天聊吧。”
遥远、熟悉、而又陌生的声音迅速消失了。这是他唯一的亲人，住在同一个城市里，大概有两三年没有联系了。自从父母多年前离了婚，他就很少见到父亲。后来母亲去世了，她的葬礼上父亲也没有出现。Dr.
Schwarz
可能见过Mona一回，在Bill与她五年前的婚礼上。
Bill一直以来都很努力，以前努力读书，现在努力挣钱，在一个颇有发展前途的小公司做到了高层主管。他曾经发誓要有一个美好的婚姻，和这个美丽聪明的女人，生很多孩子，一直到老。可是没有料到自从第一个孩子降临，他们就开始了没完没了的争吵。
原来生活不过是白雪覆盖下的烂泥塘，随着天气回暖，雪上开始了第一个窟窿，丑陋肮脏的真相就再也不可避免地蜂拥而至了。所有的吼叫、拳脚、眼泪、威胁、甚至是哀求，都只是使那团雪溶化得更快一点罢了。Bill伤心地、愤懑地、绝望地看着这雪窟窿越来越大，终于明白这些不只是季节的假相。他在重重叠叠的昏沉的梦里不断看到十岁的惨淡的自己，和母亲的戾气、死亡的狞笑。如果这是一场恶梦就好。不过，在Mona带着孩子搬出去以后，他知道这些不是梦，而是真实,是他要一辈子生活在其中的、那个将要吸干他血泪的烂泥塘。他觉得被剥离了一切动力和筋骨。可是，在心底深处，凭着最后的这一点点沉默，他知道自己还想反抗――反抗Mona对他的怨恨，反抗那个看不见的主宰。
Bill不知不觉停车在Mona的公寓前，谁知道他为什么来这里，他其实害怕看见她――也许，仅仅是为了折磨自己。夜幕已经降临，公寓里开始有了闪闪亮亮的灯火。Mona住的那间始终是黑洞洞的。仿佛有一块冰冷坚硬的石头压在他的心头，同时又有一块滑腻肮脏的鱼骨头顶住了他的喉咙。他忽然觉得恶心得想吐，要是能将一切，在他身体里和Mona有关的一切吐出来就好了。他真的低头吭吭哧哧起来，什么也没吐出来，只是引发了一阵咳嗽和痉挛…
极至的厌恶随着痉挛渐渐平复了，从他两天没有进食的虚弱肠胃里，升起夹杂着一丝嘲笑的瘫软。Mona上翘的下巴忽地闪现在他的脑海，那又怎样？愚蠢的自己、世界、女人、孩子…
…
不知过了多久，Bill发现自己竟然伏在方向盘上睡着了。灯光大多已经黯淡了，人们都睡了，大约很晚了吧。他摸摸索索，下意识地去找那只Mona送他的高级运动表。他想到就在今天早晨，自己已经决定不再用那只表，把它和与她有关的随身物品都扔进了背包。背包也不在了，他想不起来将它放在哪儿了，也许是丢在了办公室？管他呢，反正是要扔掉的…反正再也不需要任何东西了…
夏夜里忽然起了阵风。透过挡风玻璃，他看到深蓝的夜幕里星星闪亮，一个个送来神秘的引诱。Bill冲着星星们点点头，他觉得他懂得了它们的话语。他要离开这里，去一个地图上找不到的地方，也许是阴森幽暗的老林子，也许是黑沉沉的湖底。那是安全的地方…完结…静寂…永远的安眠…那是他长久以来想去的地方…
Dr. Schwarz（施瓦兹医生）
凌晨三点二十，Dr.Schwarz被呼叫机叫醒了，他嘟囔着一边揉搓着沉重浮肿的眼皮，觉得嘴里火烧火燎的。昨夜在酒会上见到了几个旧同事，聊到在市区开设新医院的事。他们提到了科室设计和统筹，他不免抓住机会高谈阔论一番。这忽然引发了Dr. Schwarz想要做全职管理的念头，他自信自己是一个有能力的人。“不错，明年就可以试一试。”
不出所料，医院急诊。Dr.Schwarz穿上衣服，给自己倒了杯水，咕咚几下喝了个干净。昨天好像Bill打了电话给他？对，好像不大开心.“这小子，总是蔫了吧叽的…也许周末可以聊聊…”
医生身材高壮，行动迅速。不多时进了医院三楼产科的门，护士Lisa跑过来“Dr. Schwarz，4房B床异常出血，是不是要提前手术？”
医生皱眉，匆匆看了遍Lesley Brown的病例，难道是以前病情分析得不够全面？这种状况，保险起见，是应该早点排手术的。可医院病人太多，医生不够，手术室也紧张。“那可不是我的错…”他在心里摇了摇头“人人在这世界上不都是冒险吗？全看你运气好坏。”
他穿上白大褂，快步走向手术室。一边问道“她还有什么其他症状？”Dr.Schwarz是早年移民来的德国人，说话时鼻音很重，有点嗡嗡地。
“心跳、呼吸加快，血压轻微下降。另外，她的情绪非常不稳定。”
手术室门在医生身后“啪”地合上了。
…
清晨时分，3房的产妇胡萍萍怀抱着出生的婴儿，和丈夫来办理出院手续。红褐色赖头赖脑的婴儿瘪着小嘴，在妈妈的怀里安睡着，呼吸沉沉。
他在回家的路上了。萍萍低头逗弄着儿子，“宝宝，你知道吗？我们要回家了。家里有暖和的小床，有香甜的妈妈的奶喝。”
然后呢？然后会有塑料玩具，还会有电动玩具。他会吱吱呀呀地说话，会哭得流鼻涕。也会跪在床前为生病的小狗，和非洲的孩子祷告。然后他上学了，开始和爸爸去玩冰球。再后来，他大学毕业了，也许会到另一个城市……
胡萍萍抱着孩子想得出了神，不由得已经来到外面。晨风裹挟着街道那边汽车奔驰的噪音，初次访问了这个新的、还未舒展的面孔。萍萍意识到这是一个新的世界了。她眯起眼，忍不住打量了打量自己的周围――又一个清朗的夏日清晨。医院隔壁的小教堂顶，银色十字架的两臂上，流动着一层清凉的、若有若无的光辉。
