被太阳晒过的风像干涸的夕阳

“日子像咖啡 摇摇晃晃；像猫的懒散 得过且过”            ——《无忧房客》

村暮

被太阳晒过的风像干涸的夕阳。

这间房子坐南朝北，背阳，背田野。农用大风扇正站在干瘪瘪的院子里，学着北风的样子呼啦呼啦地吹着院子里的饭桌，其实天气不太热，大风扇是用来吹苍蝇的。满是苍蝇，桌子上，菜盘里，洗脸盆里，没吃完的菓子和小糖上，地面上的果皮纸屑……到处是苍蝇开会和苍蝇的死尸。女人一边喂孩子吃饭一边啪啪拍着苍蝇，苍蝇粘也用完了。

孩子紧闭着嘴，使劲摇头抗拒嘴边勺子里的幼儿专用面条，女人没办法，便只好哄他去邻居家看大车子，串串门好方便喂一些饭。

男人把裤腿挽起来，喝完了一瓶啤酒，就点儿小菜吃了，又喝一瓶酒，眼见着桌腿旁多了三个空酒瓶，男人腿一伸，没大注意，酒瓶砰砰倒了，吱吱啦啦滚了好远，一直滚到院子里的坡上又滚下来。

️                          —·—

不一会儿，家家炊烟差不多都散尽了，空气里的炊烟味也淡了，女人和孩子回来了，孩子在前面踉踉跄跄地跑着，女人端着碗，在后面跟着。往她碗里一瞅，面条被捣的稀碎，还剩不少，已经凉透气了还是没有喂完。孩子跑到院子里，要脱掉鞋子光脚站在水盆里玩，女人不同意，嫌脏，孩子就哇哇的哭，男人看不下去就帮孩子把鞋子脱了，孩子自己顺手把袜子挣掉了，女人放下碗，一面赶着苍蝇一面大声呵斥孩子，孩子哭的更凶了，扯着嗓子嚎啕大哭，男人气不过，便抄起鞋底使出狠劲打着孩子屁股，孩子瘫在地下放赖，女人终是舍不得了，骂男人没用，让他吃过饭赶紧去上班吧不要在家烦人，男人忍气无奈地点了点头，敷衍性的说好好好，于是蹲在在大风扇一旁抽气了烟来，女人骂他不要脸怪他把烟味都带到了孩子的碗里，男人起身要把电扇关掉，女人说你不热我们热你赶紧走，男人脸上摆满丰富的表情牢骚了句我的天，然后拿起苍蝇拍逗孩子说来我们一起打苍蝇。

一辆大卡车从家门口发了疯似的朝东边开去，东边在修高速公路。它过去后掀起漫天灰尘，太阳里面，风里面，都是灰尘。扑簌簌落到院子里的餐盘上，女人骂了句这哪个不长眼的没良心，随即撕了节卫生纸给孩子擦脸。

吧嗒，大风扇停了，堂屋的电扇也停了，这是今天第二次停电了，前天也停电了，不过因为下大雨，孩子爹回来时候全身已经淋透了，就没来及修，于是将就了一晚，第二天预报有雨但是没有下，阴天，孩子爹回来早，一到家就开始修，老婆婆帮他照着手电筒，他一刻不停地修，修到八点多，汗如雨下，总算修好了，可谁想今天又停了，还是要等孩子爹回来。

小黑狗睡醒了，哈欠着从屋子里走出来，女人念叨着这死狗又跑去屋里，腌臜人。孩子看见了跑着去撵狗狗，女人喊着快回来等会狗狗咬你，孩子拽了拽狗狗的尾巴，女人跑过去一脚踹开了狗狗，狗狗嗷呜嗷呜跑开，跑去一旁的辣椒秧田里，不巧被对面老奶奶看见了，掐着腰向这边走来，指着狗骂，死狗你要是再来盘我辣椒我非摔死你。男人起身赶紧去把狗狗掐了回来，扔在屋里，锁上了门，又蹲在墙边继续抽起烟来。老奶奶依然掐着腰站在地头，守护着她的“命根子”。

                          —·—

太阳毒的狠，决定要把人烤焦掉，这里没有颜色，一切都是白花花的。女人要抱着孩子上楼睡觉去了，过一会儿又下来了，楼上太热，像蒸房一样啊。男人又抽完了一根烟，躲进了西厢房杂物间去窝着睡觉。今天周一，他休息。

麻雀停在电线上，来了又去，蝉鸣迷失多年。一位老妇人提着铁桶去井边打水，几件T恤在晾衣线上学着秋千的样子，悠悠地荡着。河边仅剩的几棵芦苇有气无力地挺着腰，在风中摇摆，苟延残喘，午后的村子是死一般的寂静，神奇的是却又不乏“活在这珍贵的人间，太阳强烈，水波温柔”般柔和。

窃以为，若把大自然的装饰物全都撤掉，太阳下的我们，不过是一张被一次次浸湿后再自然风干的草纸。

……

---

完结啦~啊啊啊啊啊啊~~~~！

更多窥探小村庄百态尽在公众号“云诗社”~

—— 在公众号后台发送任意你想说的话  我会每天和你说晚安~✨