红眼睛先生

睁开眼的时候，房间是透亮的。

呼啸的风声，啪嗒作响的窗帘撕扯着，惊走了浅浅呻吟的小野猫。

在角落摸到手机，屏幕上显示03：08，表面睡眠，三小时。不知从何时起，半夜醒来成了常态，细算之下，已逾一年了。

时间最不可欺。

在三月三的月光里，正正经经看了第一场足球比赛，想想上一回，需要用到追溯。追溯呵，忽而觉得日子有点模糊不清了。

四下无人声。赤脚走在地板上还是会有凉凉的感觉，一口气喝完玻璃杯三分之二的水，忍不住又续了一半。

月光，做了一回小偷。夜，被偷走了。