65岁陈道明再上热搜:“我劝你做个无用的人”
人活得太实用,便遍寻不到生命的意义。
抗疫题材剧《在一起》要开拍了。
传得最广的一条消息是:陈道明有可能出演钟南山院士。
虽然出品方后来澄清,网传名单不实,选角尚未开始。
但仍有众多网友表示,期待陈道明的演出。
很多人评价陈道明在灯红酒绿的娱乐圈名利场中,是一个特别的存在。
他的独特气质来自何处?
陈道明曾在60岁生日时,写了一篇文章《做点儿无用之事儿》,让我们看到他演员之外的生活。
“我从小弹得一手好钢琴,喜欢到钟爱。闲暇时光,“我更乐意为妻子缝制各种皮包。有时,我们夫妻俩同坐窗下,她绣她的花草,我裁我的皮包,窗外落叶无声,屋内时光静好。”
中年后,我迷上了画画。
现在最喜欢抄写《道德经》之类的古籍。
我也会做点手工。糖人、面人、木工、裁缝,这几项手工活我都还算拿手。”
这个被季羡林老先生称为“可以胜任北大教授”的人,觉得人生就该浪费在“无用”的事情上。
或许这些“奇技淫巧以悦妇孺”的事儿,远不如一场饭局来得更有用。
但人活着,需要给自己的心灵安一个家。
无用方得从容。
因为无用,才能自用。
他说无用之美,是以无用之事,遣有涯之生。
无论钟南山,还是陈道明,内心从容笃定,与自己平心静气地相处,人生才不会跌跌撞撞、迷迷惘惘。
01
- 无用的话越多,人越快乐。
有一项心理研究:
“一个人说的话若90%以上是废话,就容易感到快乐;
反之,假若废话不足50%,则难以体验到快乐。”
杨绛曾在《隐身衣》中写道,她和钱钟书常聊些无用的废话,并乐不可支。
“要是给你一件仙家法宝,想要什么?”
“我们都要隐身衣,各披一件,同出遨游。”
“玩得高兴时,不免放肆淘气,惊动了人,隐身不住,得赶紧逃。”
“啊呀,还得有缩地法。”
“还要护身法。”
我们简直想像不到,这两位文坛泰斗的日常聊天,不是讨论文学创作,却是说笑逗趣些消磨时光的闲话。
《两地书》中,鲁迅与许广平一百三十五封往来书信里,尽是些微末琐事,吃了什么,天气如何。
不曾说出口的情思与牵挂,都藏在一句句闲话家常里。
正如木心先生所言:说了等于没说的话才是情话。
人到中年,忙忙碌碌,总是一件事情接着一件事情。
我们追求高效生活、有效沟通,要求自己言之有物,也期待“听君一席话,胜读十年书”。
可是,人生不是完成任务,我们每个人都在关系之中,总需要一点温度才能感受到幸福。
正是那些笨拙的、幼稚的,没有什么营养的话,将我们链接在一起。
今天吃到什么好吃的,路上看到什么趣事,这些一日三餐的油盐酱醋茶,和鸡毛蒜皮的碎碎念,温暖了尘世里疲惫的你我。
别担心“无用”浪费了时间,《小王子》里有一句很温暖的话:
“正是你在玫瑰身上浪费的时间,才让它无比珍贵。”
在紧赶慢赶的红尘里,能有愿意跟你“废话连篇”的人,何其有幸。
02
- 无用的事越多,人越广博。
我们从小到大,都在和“有没有用”这个问题纠缠拉扯。
读历史是无用的,学金融是有用的;
去美术馆欣赏画展是无用的,听成功人士讲座是有用的;
闲看花开坐看云落是无用的,觥筹交错酒局应酬是有用的。
太多“有用”将“无用”推到了边缘,我们的人生开始干涩无趣起来。
但,人生,并不是拿来用的。
梁文道看得很清醒:
“读一些无用的书,做一些无用的事,花一些无用的时间,都是为了在一切已知之外,保留一个超越自己的机会,人生中一些很了不起的变化,就是来自这种时刻。”
莫言小时家境贫寒,12岁便辍学到生产队干活。
割草放牛之余,他常常捧着书躲进草垛中细细品读,被虫蚁咬、被马蜂蜇,读到日落西山却不自知。
旁人十分不解,毕竟“闲书”当不得饭吃。
但是,读书的妙处,已融进了莫言精神的血液里,他在获得诺贝尔文学奖致辞时说道:
“文学和科学相比较,的确是没有什么用处,但是文学的最大用处,也许就是它的没有用处。”
一些看似“无用”的东西,却往往穿透世俗,直指人心。
其实,世间许多“大用”,都是从那些看似无用的事物中潜生出来的。
庄子早说了:“无用者,正所以为大用也;有用者,其用有尽,无用之用,其用无穷,故能成为大用。”
世人皆知有用之用,而莫知无用之用也。
当我们功利地拒绝了所谓的“无用”,也就失去了众多隐藏于其中的“大用”。
生活的意趣不在那些宏大的叙事,而是藏在一些无用的小事中。
正是这些无用之事,滋养着我们对世界的天真与好奇,养出一份超乎功利的广博。
并在时间的酝酿中,潜移默化地改变了我们生命之河的流向。
03
- 人生最重要的东西,其实都没什么用。
六百多年前,年过七十的黄公望,用三四年的时间完成了《富春山居图》。
人人皆为名奔走为利忙碌,黄公望与他的画作,好似一个无用的人做了一件无用的事。
然而千百年过去,一代又一代人做的有用的事,在光阴流转里烟消云散。
而当年那无用的老人,用清静的心,留下的画作,穿过岁月山河,成为人间珍品。
泰戈尔说:“功利主义的人生就像一把没有刀鞘的刀子,锋利但是不好看。如果生活这盘菜,用这样的刀来切,便是一种让人难以释怀的感觉。”
人这一生,并没多复杂,无论王公贵胄,还是草芥平民,都是一场奔赴死亡的旅程。
若只为了目的地,而略过这一路上的风景,人生就真的如同一场苦役了。
你看这世上许多美好,皆是由无用之物带来的。
正是这些无用的事物,平衡了生命中逃不掉的苦,将遮覆在生活上的粗糙一一拭去。
如果人活得太实用,便遍寻不到生命的意义。
就像是枝裕和说的:“世间需要没用的东西,如果一切事物都必须有其意义,会让人喘不过气来。”
终有一天,我们会发现,正是那些无用的东西,经年累月之中,慢慢沉潜到我们心灵的深处,在我们黯然神伤的日子里给予慰藉,像一束光照亮我们庸碌的生活。
有用的东西,陪不了你多久;无用的事物却往往心之所系,情之悠悠。
好好享受沿途风光吧。
如此,才不会觉得自己来人间这一遭不值得。
04
在无用的生活里,蕴藏着从容不迫,抵达辽阔之地的生命哲学。周国平有句话说得好:
“世上有味之事,包括诗、酒、哲学、爱情,往往无用。与其步履匆匆,被功利的“有用”主宰,却活得越来越疲惫,何妨做一个“无用”的人,照拂好自己的灵魂。
吟无用之诗,醉无用之酒,读无用之书,钟无用之情,终于成一无用之人,却因此活得有滋有味。”
我们不仅要生存,更要去生活。
别为了赶路,错过赏一树花开相映笑春风;
别为了做不完的工作,忘了看一看窗外月光清白落人间;
别为了一日生计,忽略了怒放的野花,和每一个日暮晨昏。
虽然抬头仰望星空,并不能换来明天的柴米油盐,但或许我们能从中获得生命的顿悟。
它是对生活的释放,也是对自我的拥抱。
无用的角落,是灵魂安歇的地方。
无用的日常,才是自己的生活。